羽生結弦
羽生結弦之紅遍世界，除了他本身的努力，日本媒體的推波助浪功不可沒。目前可見的影像，從他十歲第一次獲得金牌直到2017年最後一次參賽，幾乎全部都有記錄影像。假設羽生結弦生在台灣，唯一會存在的影像大概只有2014獲得奧運之後的。台灣不是沒有人才，但是媒體並不關心那個人才是如何成長的。小比賽的冠軍往往有可能逐步成為大冠軍，但是在他沒有「熟成」之前，媒體沒有興趣。
就比方2017台北世大運，在賽期，因為獲獎連連，舉國狂歡，但是對選手的關注也只在他的世大運成績，並不「溯及過往」，好像這些優秀的孩子是憑空生出來的，沒有人關心他如何努力，是何時立定志向。羽生結弦最動人的一段畫面，是他11歲時，對著記者說：「想拿奧林匹克金牌。」如果他生在台灣，壓根不可能有這個影像。我甚至懷疑這影像若果存在，會不會有媒體肯花功夫去找出來採用。
羽生成名之前，日本媒體早已關注，小心翼翼的，明白他還是個孩子，並未揠苗助長，也不給予過多壓力。相反的，媒體拍攝他許多日常生活畫面，羽生結弦的可愛和純真是透過媒體這種關注，放大呈現到世人面前。假設羽生結弦生在台灣，絕無這種不被伐害的機會。
假設他生在台灣，得到奧運金牌後，各媒體的訪談會讓他疲於奔命。題目會有百分之八十大同小異，如果羽生稍露一些不豫，立刻會被輿論和網民撻伐，說他傲慢，驕矜等等。如果被邀請上綜藝節目，會面對的題目，不外乎：如何「處理」奧運金牌？代言機會增加，賺的錢多不多，如何使用？有沒有女朋友，初吻和性經驗，日常看不看A片，如何自己解決性需求，訓練時覺得無聊時會做什麼？可能會要求他脫衣秀一下肌肉，問他如何保持身材......這就是台灣綜藝最喜歡探討的話題。並不理會，嚴格來說，19歲還算不得完全的成年，這些話題到底合不合適。
就先撇開台灣體育環境的不良，別說培養人才，事實上，更普遍的是：人才自己辛苦「長大」之後，立刻砍來燒。把人才當連續劇角色對待，成天巴望他出現「驚世」情節，要是「劇情」平淡，狗仔隊會「跟」出一段來。
這所以台灣任何行業任何優秀人才，只要讓媒體盯上，總是只犯一種錯誤，要不外遇要不小三要不離婚要不劈腿......婚姻自由戀愛自由已經在華人世界發展了近百年，戀愛或婚姻的自由選擇，依舊沒有被視為當事人自身的權力，而似乎交由社會或媒體來定義是非對錯。
羽生結弦若生在台灣，可以百分百保證，他會出現泡妞新聞，泡夜店新聞。跟他一起拍過照的女性，不論是不是真有關係，一定會誇大自己與羽生結弦的曖昧。另外，可能三代背景都會被挖出來，如果三等親裡有人出了狀況，他恐怕就得出來對全社會解釋，為什麼家裡會有這種敗類。
羽生在賽事中，最特殊的一點是他的謙卑有禮。日本人有鞠躬的傳統，他這種表現替他加分。我真的無法想像羽生如果是美國人中國人台灣人，他即算彬彬有禮，如何滴水不漏表現這種品性。他到處鞠躬，跟人道謝道歉，表現異常真誠，而由於真誠，非常可愛。而日本媒體也喜歡拍攝他的無意識小動作。可能也不是居心製造效果，但羽生太真了，以致於他那種看似滑稽，甚至古怪，有些表情還稱得上兇狠或醜惡的面相(日本媒體稱之為「鬼」），全都只呈現了一個事實，就是他與自己內在的貼近。他如何感受，便如何表現出來。這種真誠感，不得不說，除了日本，恐怕沒有別的國家能夠培養出來。
日本文化最特殊的一部份，就是對於「純粹」的重視，「花道」「茶道」，甚至「武士道」「能樂」，各種民間技藝，最高境界都是對於「純粹」的完整呈現。羽生結弦滑冰歷史近20年，技藝於他近乎本能，而情感部分，或就由於沒有經驗，反而能夠直接呈現最本元的部分。他的情感表現，沒有複雜性，但是非常原始純粹，悲哀是最純粹的悲哀，歡悅是最直接的歡悅，無須解說，人人都能辨認。這是他的花滑表現力強大的原因。無須語言，只要看著，就能感受。
而「純粹」這東西，是要善予迴護的。「純粹」的面相，往好裡說是「直」與「純」，另一面其實就是單調和專一。而單調和專一在台灣沒有市場。
我很慶幸羽生結弦生在日本。我很慶幸他並不生在台灣。
羽生結弦的「鬼」面
