这 10 部茅盾奖作品,改变了我的人生观
编者按|37年前的今天,茅盾去世了。与他的作品相比,由他设立的“茅盾文学奖”似乎更有影响力。记得读书那会,专业课参考书很多都和茅奖作品重合,足见它的权威和经典性。今天这篇文章盘点了茅奖的作品,以此来怀念这位伟大的作家。
“不少小说无缘诺奖,可能是因为少了中文的精髓。而茅奖给了它们最大的肯定。”
在去世前一阵,茅盾预感到自己即将与世长辞,因此将25万稿费捐出设立茅盾文学奖,以鼓励当代优秀长篇小说的创作。
这个奖项不仅鼓励了小说家,还成为了年轻人迷茫时的指路灯,不知道读什么的时候,最好的方法就是读读茅奖作品。
茅奖作品,不光可以读到跌宕起伏的故事,还能从中窥见时代的变迁,从改革开放到今天,从铁饭碗到创业,个人命运也是时代缩影。
今天,我想和你分享这 10 本对我影响至深的获奖作品。
《白鹿原》
《白鹿原》/陈忠实《白鹿原》是一部渭河平原五十年变迁的雄奇史诗,一轴中国农村班斓多彩、触目惊心的长幅画卷。主人公六娶六丧,神秘的序曲预示着不祥。
一个家族两代子孙,为争夺白鹿原的统治代代争斗不已,上演了一幕幕惊心动魄的活剧,家仇国恨交错缠结,冤冤相报代代不已……
古老的土地在新生的阵痛中颤粟。厚重深邃的思想内容,复杂多变的人物性格,跌宕曲折的故事情节,绚丽多彩的风土人情,形成作品鲜明的艺术特色和令人震撼的真实感。
与其说《白鹿原》是写史,倒不如说是写中国人的信仰:白嘉轩和朱先生作为儒家文化中"贤"与"知"的代表,于动荡中掌舵,领着仁义村一路前行;而黑娃的认祖归宗,则有叛后反思的意味,代表了背离传统后的信仰回归。
《暗算》
《暗算》/麦家《暗算》是一部令人惊异而又有大家风范的长篇小说。它是中国谍战小说的鼻祖,又是中国新智力小说的典范之作。
小说既有人物命运和情节故事的独一无二,又有思想和智力的深刻广阔,构思的奇特,想象的高远,情节的扣人心弦,语言的干净利落,都是中国当代长篇小说中所罕见。
书中有一位特立独行的女性,她就是解密天才黄依依。在那个时代,她是一个异类,似乎单是流言蜚语的唾沫星子就能将她淹死。但黄依依不在乎,她照样活得热烈,活得潇洒。
在别人戴着伪善的面具,一派道貌岸然之际,黄依依的内心却如水晶般纯粹,她是活在阳光下的,真实而坦荡。
来到解密单位701后,黄依依很顺利便通过了培训。她在数学上有着卓越的天赋,常年无解的密码,她轻轻松松就破译了。破译“乌密”后,黄依依成为了701传说般的人物,也成了当之无愧的国民女神。
黄依依就是我们常说的“大女主”,不用别人的眼光衡量自己,也不用自己的眼光衡量别人,倾尽全力活成了她自己。
《芙蓉镇》
《芙蓉镇》/古华这本书描写了1963—1979年间我国南方农村的社会风情,揭露了左倾思潮的危害,歌颂了十一届三中全会路线的胜利。
当三年困难时期结束,农村经济开始复苏时,胡玉音在粮站主任谷燕山和大队书记黎满庚支持下,在镇上摆起了米豆腐摊子,生意兴隆。
剧照透着满满的年代感没想到“文革”开始,胡玉音被打成“新富农”,饱受屈辱,绝望中她得到外表自轻自践而内心纯洁正直的“右派”秦书田的同情,两人结为“黑鬼夫妻”,秦书田因此被判劳改,胡玉音管制劳动。
冬天一个夜晚,胡玉音分娩难产,剖腹产了个胖小子。三中全会后,胡玉音摘掉了“富农”帽子,秦书田摘掉了“右派”和“坏分子”帽子回到了芙蓉镇。
古华说,芙蓉镇是一部“寓政治风云于风俗民情图画,借人物命运演乡镇生活变迁。”的作品,在那个斗来斗去的年代,他用自己的人生体验所见所闻缩成了这本书,每一个人物都如此真实丰满。
《秦腔》
《秦腔》/贾平凹《秦腔》并非写戏台上唱的秦腔,而是以凝重的笔触,讲述了农民与土地的关系、新时期农民的生存状态,解读中国农村20年历史。
《秦腔》以一个陕南村镇为焦点,集中表现了改革开放中乡村的价值观念、人际关系和传统格局的巨大而深刻的变化,被称为“一卷中国当代乡村的史诗”。
贾平凹说:“如果你慢慢去读,能理解我的迷茫和辛酸。”
《长恨歌》
《长恨歌》/王安忆很久以前看的这本小说,印象最深的有两处,一是早晨太阳照进弄堂底,鸽群从空中飞过,翅膀白亮。
另一个是王琦瑶穿着旧式旗袍,烫着卷发,一张化着淡妆的有点苍白的脸。眼睑一垂,一个转身,身影慢慢地消失在灰灰的弄堂里。
电影里的王琦瑶一个女人四十年的情与爱,被一枝细腻而绚烂的笔写得哀婉动人,其中交织着上海这所大都市从四十年代到九十年代沧海桑田的变迁。
生活在上海弄堂里的女人沉垒了无数理想、幻灭、躁动和怨望,她们对情与爱的追求,她们的成败,在我们眼前依次展开。
王安忆看似平淡却幽默冷峻的笔调,在对细小琐碎的生活细节的津津乐道中,展现时代变迁中的人和城市,被誉为“现代上海史诗”。
《蛙》
《蛙》/莫言与莫言以往小说更注重历史幻想色彩不同的是,《蛙》更接近历史现实的书写,主要讲述的是乡村医生“姑姑”的一生。
“姑姑”的父亲是八路军的军医,在胶东一带名气很大。“姑姑”继承衣钵,开始在乡村推行新法接生,很快取代了“老娘婆”们在妇女们心中的地位,用新法接生了一个又一个婴儿。
“姑姑”接生的婴儿遍布高密东北乡,可丧生于“姑姑”之手的未及出世的婴儿也遍布高密东北乡。姑姑一面行医,一面带领着自己的徒弟们执行计划生育政策。让已经生育的男人结扎,让已经生育的怀孕妇女流产,成了“姑姑”的两件大事。
小说通过讲述从事妇产科工作50多年的乡村女医生姑姑的人生经历,反映新中国近60年波澜起伏的农村生育史,描述国家为了控制人口剧烈增长、实施计划生育国策所走过的艰巨而复杂的历史过程。
《黄雀记》
《黄雀记》/苏童为了保持遗照的“新鲜”,祖父年年都要拍遗照。某天,少年保润替祖父取遗照,从相馆拿错了照片,他看到了一张愤怒的少女的脸。
他不知道是谁,却记住了这样一张脸。他没有想到自己后来会和这个少女走得很近,甚至改变了他一生的轨迹。
《黄雀记》延续了苏童惯常的小人物、小地方的叙事风格和节奏。主题涉及罪与罚,自我救赎,绝望和希望。
这本书可悲可叹,就像豆瓣网友说的,我走过千百个小镇,千百里路,还是逃不过。我奋力捕捉我以为的运,到头来却还是被这命捕在了手里。是谓黄雀。
《尘埃落定》
《尘埃落定》/阿来小说讲述了一个声势显赫的藏族老麦其土司,在酒后和汉族太太生了一个傻瓜儿子。这个人人都认定的傻子与现实生活格格不入,然而就是这个傻子却有着超时代的预感和举止,不以常理出牌,在其余土司遍种罂粟时突然建议改种麦子,结果鸦片供过于求,无人问津,阿坝地区笼罩在饥荒和残废的阴影下。
大批饥民投奔麦其麾下,麦其家族的领地和人口达到空前的规模,傻子少爷因此而娶到了美貌的妻子塔娜,也开辟了康巴地区第一个边贸集市。
傻子少爷回麦其土司官寨,受到英雄般的待遇,也遭到大少爷的嫉妒和打击,一场家庭内部关于继承权的腥风血雨悄然拉开了帷幕。最后在解放军进剿国民党残部的隆隆炮声中,麦其家的官寨坍塌了。纷争、仇杀消失了,一个旧的世界终于尘埃落定。
人与人之间,因为利害关系不能和平共处,而是勾心斗角,争权夺利,充满了流血斗争,则更是凸显了“他人即地狱”这一荒诞主题。
《穆斯林的葬礼》
《穆斯林的葬礼》/霍达古都京华老字号玉器行“奇珍斋”的梁亦清,原是回族底层的琢玉艺人,他家有两个女儿,长女君璧和次女冰玉。
韩子奇是书中主人公,他因为摔碎了梁亦清做的碗而决定留下当学徒。师徒用三年时间精雕细琢出一件光耀民族精神的作品“郑和下西洋”,不料梁亦清突然晕倒在转动着的玉坨上,宝船被毁,人也丧命。
为了抵债,梁家将奇珍斋转给落井下石的汇远斋老板,韩子奇则为了报仇潜伏到“汇远斋”当了学徒。
三年后,他学有所成,回到奇珍斋娶了长女君璧,决心重振家业,十年之后名冠京华,之后日寇侵华战争爆发,韩子奇担心玉器珍品被毁,随英商亨特来到伦敦。
冰玉与姐夫一起前往英国。在伦敦,因为感情不顺,冰玉在孤独、伤心中爱上了姐夫韩子奇,并生下私生女新月。
电视剧中的新月和楚雁潮战后一同回国,姐姐君璧不容母女俩,冰玉决定带女儿远走他乡,韩子奇苦求留下女儿。新月逐渐长大成人,以优异成绩考上北大西语系。上学后与班主任楚雁潮发生爱情,因楚系,为梁家反对,他们的爱情却在阻挠中愈加炽热……
爱情是本书的主题之一,是书中描写的最美好的事物,新月和楚老师的爱情,充满着理想主义色彩,深刻而富有力量,读起来都让人热血沸腾,那散文诗般的表白,情感火山的爆发,触动和震撼着人的神经。
《平凡的世界》
《平凡的世界》/路遥这本书讲的是我们每个人的生活。小孩的世界很大,志存高远,当科学家、宇航员……但大人的世界很小,小到只有柴米油盐,战胜生活中的种种突如其来,平凡地活到老,就是一种幸运了。
在书中,孙少平是一个贫困的农村青年,然而他有文化、务实。勇于听从精神的召唤。无论是吃着高粱面馍、喝着剩菜汤的高中生活,还是下地务农、进城打工,孙少平身上都昂扬着精神的高傲、挥洒着灵魂的矜持。
物质的匮乏和精神的充盈让孙少平的生活始终五味杂陈。面对歧视他忍辱负重,看到不平他拔刀相助,关键时刻不计前嫌等等,自身的物质穷困根本没有成为他道德修养的束缚,反倒映衬出他人格的完善。
他的爱情选择也显示了他的个性特征。面对高干子女、大学生田晓霞,他没有逃避,也没有感到自卑,他的精神高度足以和她站在一起。这种不卑不亢的态度特别动人。
这部小说在展示普通小人物艰难生存境遇的同时,极力书写了他们克服重重困难的美好心灵与坚韧不拔的奋斗精神。孙少安立志改变农村贫苦落后的现状,而孙少平渴望进城改写命运,他们身上体现出了不同的生活态度,生活不是非此即彼,当你觉得“没得选”,可能只是懒惰的借口。