树

你是不小心掉进书本的第一片秋叶
再看你时
已经是枚书签
像被熨平的时间

而我已在窗外伫立多年
终于等到书被再翻开的那天
借春风这般弯腰看你
每一条经脉还是当年从我身上飘落的样子

这些春秋我没有结出果实
却把冒出的每一片叶子
长成了你的名字
比秋收还生动