对穿白衬衫的亦舒少女念念不忘

去年一口气买了50本亦舒的小说，截止今天都已读完。

师太笔耕不辍，产量奇高，一支笔覆盖了70至90年代的历届华语少女。她老人家移民加拿大多年，如今已不争江湖高下，但亦舒这个标签的影响力仍然强大。基于她作品改编的电视剧《我的前半生》刚一推出，不论质量如何，首先就肩负了人们的高期待。

我固执地认为，作家与明星不同，不存在“过气”这一说。即便师太职业生涯的巅峰期已经过去，她塑造的世界不会褪色，姜喜宝永远是美丽的富婆，刘印子的脚上永远画着印度墨色图腾，家明永远是中产阶级好人家得体的男孩子。

师太的主角都有明显的共性：皮肤白皙的美少女，手长脚长，身量纤纤，关键时刻沉着冷静。。

一般而言，女孩子的故事比男孩的故事精彩，少女的故事比熟女的故事更令人期待，如果恰好是个美貌但命途多舛的小女孩，那么同样身为少女的读者一定会乖乖掏钱买书。师太很聪明的。

另一方面，读者确实很想知道，其他女孩子是怎样度过这一生的：会不会遇到爱情、如何处理可能的歧视或欺凌、怎样经营安稳的家庭生活等等。70至90年代的姑娘普遍缺乏此类的成长教育，因此试图去小说里面找答案，也算是功课外的休闲娱乐。95后的小朋友大概鲜有这样的困扰，她们更聪明更实际，通过互联网学到知识、人情练达。我99年的堂妹就嘲笑我：“姐，你怎么一把年纪还读小资言情呢，读多了无益于现实生活”

亦舒自己说过，所有小说都是虚构的、假的。但她仍试图通过假的世界表达人性、给青春期的读者传递冷清的讯息，比如，要好好念书，获得学历，不被小觑；要努力工作，经济独立；等闲变却故人心，男女感情，不要强求。

都是浅显的道理，但实践起来并不容易，上学好累、工作不易、感情难料。因此我曾一度拿师太的女主角为自己打气：她们小小年纪就知方寸，多少大挫折面前都不哭不闹，冷静地为自己找到最优解，既确保姿态好看，又得到内里的实惠。再不济，壮士断腕远走高飞，也是好身手。

而且多数亦舒女郎都不爱说话，甚至沉默寡言。这一点让我非常欣慰：很多年来我都被诟病“像个闷葫芦”，我也不喜欢自己内向的性格，但是在师太笔下，沉默是一种高级的力量感，故事最后的赢家，往往不是叽叽喳喳的罗雀；想获得悦纳，并不需要变成外向活泼的人。

女孩都爱美。这方面，亦舒大概是开极简主义服饰之先河的鼻祖。她的女主角（甚至男主角男配角），一定是白衬衫，配卡其裤或者休闲裤，家境好点的最多喷些“午夜飞行”香水，戴一块低调的名表，仅此而已。年纪小的姑娘直接把运动衣当睡衣穿。

她们的穿搭字典里不存在波点花边蕾丝铆钉或七彩斑斓的配色。这一方面是作者给她们制定的人设要求：清冷淡定的性格，比如不能传红着绿；另一方面是师太本人的审美，纤细高挑的美少女，穿件小小白衬衫已足够惊人。