我等你来看我

田间的稻草人

我的脑子就像一片土地，许多的人经过的时候就顺手扔了些种子，或是插进几根树苗子。白天意识变成田间的稻草人，静静看着奇形怪状的人和五颜六色的种子，我一直在笑。到了晚上，我戴着妈妈织下的帽子，帽子上面有一个红色的线团，你能想到的，就像小丑的鼻子。我还系了红色的围巾，参差不齐的稻草可以避寒，在田野间跳啊跳啊跳啊，一只腿慢了些，但也要赶在下一波种子被扔来之前，选一些我喜欢的放进挖好的土窝里，埋起来。你如果来看我，月河很静，我在笑。

稻草人如果晚上不劳作，日积月累，田野就会被种子堆成山丘，一不小心掩埋她自己，飞禽走兽就肆无忌惮袭来。我害怕老鼠，害怕蠕动的虫子，害怕不可名状的黑暗，所以迫不得已要整理脑子，而我写信告诉你，就是想你来看我。

日出

弱草上的轻尘

你不在的日子里，我已经二十二岁了。当日历翻新成二零二零年的时候，世界风雨飘摇，我躲在某个角落里不敢动。听说“人生世间，如轻尘栖弱草”，那时候，风大得连草都差点被连根拔起。我就赖在那一片草叶上，不肯被风带走。那棵草问我为什么不流浪，我说我怕你来看我的时候找不到我，所以我一直在等你。

最难熬的日子就是下雨，为了能够等到你，我盼着每一次日出。我数着天上游走的白云，可风一吹就散了。于是我后来什么也不做，就只管想你。当我瞌睡的时候，我叮嘱那一棵草，如果你来了记得叫醒我，但每一次我都自然醒来，看见四周空无一人。所以你什么时候才会来看我？

栖草

溜进妈妈的梦里

你什么时候来看我，我想回家了。你知道我是偷偷逃出来在这里等你吗？我好几次闻见妈妈做好的饭菜飘香，由浓到淡，我饿极了。但我只能趁她睡觉的时候溜回去，幸好月亮够大，妈妈忘记关窗，我就进入妈妈的梦里，我看见她一直站在门前望着远方。

我想你，也想妈妈。我想进入你的梦里，可是我不知道你在哪里。妈妈就一直在等我，所以我常常溜回去。我把你的样子告诉给了猫头鹰，你别怪我没有一直等你，我只是太想妈妈了，我觉得她也很想我。你来看我的时候记得走快一点。

晚

我看不见你

那一天，我收到一个纸条：我看不见你。

地球很大