看鲁迅怎么做起小说来·代序
文/蘋安
鲁迅对于“小说作法”之类,一部都没有看过,但他看过不少短篇小说,一是爱看,二是搜寻材料所得。
鲁迅看“文学史和批评”,他想知道写作者的为人和思想,用以决定是否可以介绍给中国。这和做学文完全是不相干的。
《新青年》的编辑者,多次催促,使他作出了第一本小说《狂人日记》,这个小说的知识仰仗的是曾经看过的百来篇外国作品,还有一些医学上的知识,除此之外,其他便没有了准备。从这一点可以看出鲁迅先生是天生的作家和思想家。
鲁迅为什么做小说,他是报着“启蒙主义”,“为人生”,想要改良这人生。取材,多采自不幸的人们中,意在揭出病苦,引起疗效的注意。他力行避免行文的唠叨,只要意思够传递给别人,宁可任何陪衬拖带都没有。
他不去描写风月,对话也决不说一大篇。
文章写完之后,看两遍,自己觉得拗口的就增删几个字,一定要读的顺口,希望总有人能懂。
所写的事迹,大抵有一点见过或听到过,不全用事实,只采取一端,加以改造,或延伸开去,直到足以完全表达他的思想和意思。人物的模型也是一样,不会专用一个人,往往嘴在浙江,脸在北京,衣服在山西,是一个拼凑起来的角色。
一气呵成,中间不停下来,使人物逐渐活动起来,尽其任务。如若被分心或打岔,放下许久后再来写,性格也许就变了样,情景和之前所想的会有所不同。
要极省检的画出一个人的特点,最好是画他/她的眼睛。倘若画了全副的头发,即使细得逼真,也毫无生气。他谦虚地说,“我在学这一方法,可惜学不好。”
可省的地方,绝不硬添,写不出的时候,绝不硬写。也因为有别的收入,不靠卖文为生的缘故。
每每写作时,一律抹杀各种的批评。他说当时中国的创作界尚幼稚,批评界更是幼稚。批评必须是真正的坏处说坏,真正的好处说好,才于作者有益。
他常看外囯的批评文章,因为没有恩怨嫉恨,所评的又是别人的作品,有可以借鉴之处。同时,他会留意一下这些批评家的派别。
从鲁迅的这个代序里,可以看出其写小说的内容思想,写作方法,读书方向,从这些文字中透露出鲁迅先生的某些性格特征,做人原则。
总之,读来受益非浅。
之前鲁迅先生的小说几乎没有认真读过,新入手的这本《狂人日记·鲁迅小说全集》,又够读一阵子了,深入感受一下这位伟大的作家的思想。希望能从中收获到写文的熏陶。