一夜爆红,张云雷何德何能?
“桃叶儿尖上尖,柳叶儿就遮满了天……”
“太阳落下山秋虫儿闹声喧,日思夜想的六哥哥,来到了我的门前呐!”
乙亥年的元宵未到,热搜上传来了张云雷要退出《欢乐喜剧人》舞台的声音,一时间,排山倒海的争论纷拥而来。
有人说其创作不够喜人,有人言他输不起,有人赞他温良如玉,弘扬传统国粹,有人批他唱的《探清水河》是“窑调”,实属旧时代糟粕。
谁知,原来他宣布退赛仅是因为需要拆除身上钢板的缘故。
离开,只是为了更好的归来。
作为第一个把相声专场开成演唱会现场的相声演员,张云雷可不是一夜爆红。
“你是那一夜知道的我,而不是我一夜成的名。”
小辫儿7岁结识郭德纲,8岁跟着郭德纲来到北京,两年后第一次登台说相声,11岁成了德云社“云字辈”的弟子。
“云鹤九霄,龙腾四海”,在大师兄闫云达之后,排行老二,取名张云雷。大家熟知的岳云鹏、孔云龙都是他的师弟,有的人拜师是为了背靠大树好乘凉,但小辫儿拜师却是在师傅成名之前,那时的郭德纲只是个有上顿没下顿的相声艺人。
也正是因为如此,师傅对他是真的宠。兜里只剩下几块钱也要留给小辫儿买鸡腿。
师傅是真宠,也是真严。一板一眼,一举一动,手把手的带。
幼时背贯口,对着墙站一天,错一个字是一巴掌,面前摆一张纸,有口水溅上去,又是一巴掌。
绳锯木断,铁杵成针,慢慢的,小曲小调、京剧、评剧、太平歌词,一点一点的,都刻在小辫儿的心里头。
后来,德云社大部分弟子都是听张云雷那些年录的磁带学的太平歌词。
“一般人可能接受不了传统的太平歌词,但是我能听。我就是觉得好听,我就爱这个,就觉得心动。”
年至十三,小调到相声,大鼓到三弦,无一不精。
彼时,德云社演出,郭德纲是最后的大轴,倒数第二压轴的就是张云雷,师傅称他是硕果仅存的太平歌词老艺术家。
谁知,也是十三岁,倒仓来了。变声期让原本清凉通透的嗓子开始浑浊,他接受不了这样的自己,没等师傅撵他,自己就离家出走了。
戏比天大,宁可不唱,也不愿将就。
“我心想,看上天安排,倒仓期过去后,变好了就好了,变不好那是命。”
离开德云社的小辫儿,去过肯德基,到过台球馆,进过小厨房,卖过西瓜,六载漂泊,倒仓结束。
19岁,姐姐实在心疼,硬是把他又拽了回来。刚刚经历曹云金、刘云天等大徒弟众叛亲离的“著名相声教育家”郭德纲大喜过望,特意为小辫儿发了一条微博,“望诸君多捧”。
重回舞台,一曲《白蛇传》正式回归。回归后,他有过找不到搭档的窘境,有过台上只有8个人的窘境,还好,慢慢的,8个人变成10个人,又变成三四十人、上百人……
原以为以后的路途会平平安安,谁知道,命运又给他开了个玩笑。
2016年8月22日,张云雷意外从南京火车站10米送客台跌落。
身上叫得出名字的骨头都粉碎性骨折,叫得出名字的器官都严重出血,心脏骤停,医生差点就宣布死亡。
醒来后,医生告诉他,“说相声的,以后考虑做幕后吧!”
“我心都死了,上舞台,真是比我的命还重要。我10岁起就干这个,我离不开的。”
张云雷问师傅,站不起来是不是就得告别舞台了?
师傅说,“我教你说书,坐着也让你一直待在舞台上。”
师傅的支持给了他勇气。躺在病床上,所有的筋骨都不对位,手呈现扭曲状态,张云雷就疯狂的打玉子,使劲攥,使劲打,“我就是这样伸折了筋,相声救了我,我们也算是生死之交了。”
刚出事时,碎成人渣的张云雷对捧哏杨九郎说,“换个搭档吧!”
九郎不弃,他是他这辈子的逗哏。小辫儿出事的那段时间,九郎把自己的微博简介改成了“认哏”。
“他能回来,我陪他上场,他不能上台,我就陪他转幕后。”他这个捧哏,直认张云雷这个逗哏。
“一袭长衫如锦绣, 九寸湘妃摆动风流。 杨九郎双眸通透, 大纛旗写的是平西王侯。 得不高歌失不忧,清水河畔酒家楼。 江湖依旧,也无非几家欢乐几家愁。”
赤子丹心,尽其所能,伴君前行。历经大难,两人成了德云社唯一没换过搭档的组合。
152天后,带着108块钢板,张云雷立在了德云社那年的封箱舞台上。
左边有钢板支撑,右边有九郎搀扶,嵌钢板的手比还挥不了折扇,插过管子的嗓子已然唱得了太平歌词。
大病未愈,再战江湖,疼吗?
“疼,但是在台上不能让人看出来啊。”
长身玉立,他在台上婉转开合,嬉笑怒骂,那一副云淡风轻,实则跨越了生死。
有次张云雷第二天预约手术,准备取出部分钢板。结果头天有许多专门赶过来捧他的粉丝,便执意登台。谢幕后腿上的钢钉已经穿透到外面,鲜血顺着腿直流,但在台上时硬是没让观众发现。
轻折云扇步翩跹,一音一律,一颦一笑,一个欠身,一个拱手,打眼儿一看,便知道是个从戏台上走下来的角儿。
“角儿从边幕走来,单手微挑衣摆,清风霁月,不疾不徐,眸光一片温良谦逊,瞧不出半分骄矜自傲。”
这两年,辫儿哥的商演,必是人山人海,座无虚席。官网一放票,顷刻间一抢而光。
梅花香自苦寒来,此后的岁月,愿这个倒过6载仓、跳过10米高台、插过108块钢板的相声演员,平安喜乐,身体康泰。