苦涩，回甘
我一只手拎着购物袋，慢悠悠地向家的方向走着。没到下班的时间，街上的行人和车辆都不多。说不出来什么感觉，就是胸口发闷。阴天吧，气压低，是拿来就用的理由。其实，即便是晴空万里，我也会这个德行。一时不想回家，顺着十字路口一路走下去。以后会好的吧？
突然又不想走下去，于是，我沿着原路返回。小区门口挺热闹，旁边幼儿园的宝贝们放学，大人和孩子嚷嚷吵吵的。我特意慢下脚步，心不在焉地往前走。
突然，旁边一条水线直冲我头部喷过来，没等我反应呢，第二条又击中了我的左肩。头发淌着水，衣服湿了半边，我下意识地把左手的购物袋换到右手里。然后，用手抹了一把脸上的水，偏过头去看，两个四五岁大的小男孩儿，手里端着长长的水枪，冲着我喊：“敌人被打中了！赶快投降！”
紧接着一个岁数挺大的阿姨，飞快地跑到我的面前，“姑娘，真对不起。”并且递过来一包纸巾。我还没等接过来，中气十足的声音，让我的耳朵嗡嗡地响：“你们两个兔崽子，下楼前说好了，不准冲着人。快点过来，和阿姨道歉。水枪没收。”
我用纸巾简单地擦了头发、脸和眼镜，衣服上的水是没办法了。等到重新戴上眼镜，我看清了被老人吼过来的孩子，竟然是双胞胎！衣服一样的不说，连长相都一样。此刻，四只滴溜溜的大眼睛望着我。
“说话！”阿姨又一声喊，两个孩子身体抖了一下，连我都觉得自己的身子也跟着轻微得晃荡。
“阿姨，对不起。我们错了。”像是二重唱，音量也不小，不过就是没听出来歉意，反而有淡淡的敷衍和不情愿。
我还能说什么，“没关系。”心里觉得自己的运气也是太“好”了。
两个孩子，眼巴巴地瞅着阿姨，“甭看我！违反约定，就得处理。等回家，我要如实和你们爹妈说。熊孩子。”怀里抱着两只水枪的阿姨，看起来有点儿滑稽，但是脸上的表情是严肃的。
听见这样的回答，两个孩子蔫头耷拉脑的，手拉着手，向旁边的滑梯走去。
我觉得自己对他们的印象好转了。活泼好动，是天性；没有哭闹、耍赖、顶嘴，看得出来，他们的家教是不错的。
我笑着说：“阿姨，真的没关系。”
“这两个小家伙贼着呢！光一个没事，两个一块儿就造反。我️听儿子媳妇的，严管，从来不说情。他爸爸小时候，我们顾不上，老人帮忙带，惯得不像样。后来，没少挨他老子的打。幸好，给板正过来了。”
“隔辈亲，能做到你们这样的不多。”我心里有些羡慕。
“都是为了他们好。小树，不勤修理着，长不直溜。”
我的眼圈红了。
“哎哟，姑娘，这是咋的了？”阿姨扯着我的一只胳膊，紧走了两步，坐到小区的长椅上。
“让您笑话了。我没事，就是想起我弟弟了。”我把手里的购物袋放在怀里，两只手紧紧抱住它，仿佛是三九天里能给我温暖的手炉。
“事儿搁心里，越想越窄。要是觉着行，你就和我说说。”阿姨把水枪立在椅子的旁边，伸出手，拍了拍我的肩膀。
我强忍住眼泪，用力地点了点头。
我的家里是姐弟两个。弟弟今年参加高考。我俩相差七岁，我也算是看着他长大的。对幺子，父母百依百顺。不过，他没有养成奸懒馋滑的恶习。相反，他的学习成绩好，性格特别单纯。
从小到大，弟弟就没有保护自己的观念。我们一直觉得男孩子的担当、辨别是非、社会规则，这样的事情，慢慢地，他长大了，会懂的。
因为单纯，他特别义气。偶尔有替朋友打抱不平的事情发生，多数是口角，父母也就没当回事。父亲更是固执地认为男孩子摔摔打打才行。
我出外上学，然后毕业、工作，和他相处的时间越来越少。他不像以前那样，什么都和我说；或者是想说的时候，我却很忙。
有时候，从他的只言片语中，我能感觉出来，他认为自己和父母没有可以沟通的语言。他们总是关注那些鸡毛蒜皮的小事，还有生活里的琐碎算计。
我就告诉他，父母供养我们不容易。他们一心地为了生活，认为那是他们的责任。他们只想顺顺利利，到年龄，正常退休。我们姐弟呢，毕业、工作、成家。哪有时间去关注明～星、网～红！如果天天拿着智能手机，发帖子、看微博什么的，就不正常了。
当时，弟弟还笑了。我说的这些，他也明白。他不是那个被父亲扛在肩上的小孩子了。
现在看来，是父母和孩子互相为对方着想，却不得其法。有些话，说不透，就会存在着意想不到的隐患。
5月末，学校基本停课了，管理就宽松起来。弟弟的好朋友和别班的同学因为言语不当，动了手脚。事后，老师通知几家父母去学校，做了调节。最后还语重心长地告诉弟弟他们，都是校友，以后会懂得这份同窗的感情是要珍惜的。大家都认为事情过去了。
可是，6月4日上午看考场，这个同学找了社会上的人。他们把弟弟和他的两个朋友堵在考场的一个角落，暴打了一通。对方人多势众，事后扬长而去。三个被打的孩子都重伤昏迷了。等被发现的时候，已过中午。
孩子们在急救室里抢救，三家的父母踉踉跄跄地赶到。考场的值班老师，红着眼睛把一个袋子递给家长们。那里面是屏幕破碎的三部手机，钥匙和公交卡，都沾染着斑斑血迹。家长们是震惊的连哭都不会了。校园暴力，想都未曾想到的，就这样活生生地发生在自己孩子的身上，还是马上参加高考的孩子们。
幸运的是，三个孩子都没有生命危险。讽刺的是，“打手们”经验十足，全是内伤。弟弟的反抗能力最差，受伤最严重，脾脏破裂，被直接摘除了。这意味着以后弟弟的免疫功能会发生改变，表现就是免疫力下降和容易受到感染。这是医生知道的后果。还有一些因人而异的不良反应，医生无法给予明确的表达。
我知道的时候已经是6月5日的晚上了。因为要祝福和嘱咐考试的弟弟，下班后和弟弟视频，发现连接不上，只好联系母亲。看着电话另一端，母亲花白的头发、红肿的双眼、深陷的眼眶，听着沙哑的声音，我甚至怀疑是拨错了号码。
通话后，我抖着双手，在网上买到最近时间的车票，什么都没顾上收拾，连夜赶回市里医院。看着病床上昏迷状态的弟弟，病床两侧呆坐的父母，我是一句话也说不出来了，恨自己的无能为力。
天上飘来的事情，这样寸地掉在了头顶上。原来，做一个平凡普通的人，想平平安安，居然也会变成一种奢侈。
事情很严重，影响恶劣。考虑到高考的考生情绪，市里第一时间封锁了消息。公安机关顺利地抓捕到那些“打手”，他们都是二十岁左右的无业游民。听说类似的事情发生过不少，等待他们的是法律的严惩。
花钱“雇佣”他们的那个同学，一并被拘留。可笑的是，这位同学的监护人，在外地做生意的父母竟然叫嚣说，污蔑，要请律师。
他家里一直陪伴孩子的是爷爷。保姆搀扶着爷爷来病房的时候，老人的腰弯成了九十度，执拗地不肯起身。好不容易被扶起来坐下，他老泪纵横的脸上，是气恨和无奈，嘴里说着：“这些孩子可怎么办？怎么办？”
谴责的话，想发的怒气，面对着这样一个老人，能怎么办？
我看着手机里满屏的高考祝福，看着弟弟灰白色的紧闭着双眼的脸，不敢去想未来。
如果弟弟醒过来，第一句话要说什么？
我无力地靠在医院走廊的墙上。幻想着能出现一个盖世英雄，他给我们一个时光的入口：
让我们再回到弟弟小时候。我们会给他讲什么是危险的事情。如果我们都不在身边，他要怎样保护自己。而不是把有危险的事物提前处理好；
初中时候也行。我们会告诉他什么是义气，什么是男子汉的担当。而不是“等你长大了就知道”的口头禅；
高中时候还行。我们会告诉他社会是现实的，自己要有辨别的能力和适者生存的规则。而不是“等你考上大学，会自己经历”的空头希望。
如果这样也不行，那就回到6月4日的上午，不做无谓的抗争，逃跑吧，只要避开这件事。那么，现在，我亲爱的弟弟坐在考场里，奋笔疾书也好、苦苦思索也罢，一切都好好的。
“醒了，醒了！”的声音，让我惊醒，转身向病房跑去。
医生在做检查，父母佝偻着背，他们的手紧紧握在一起，不错眼珠地盯着医生。
弟弟的眼睛眨呀眨的，我突然觉得只要人还在，就好。
最后，医生嘱咐好好配合一会的检查，还摸了摸弟弟的头：“小伙子，一定要坚强些，恢复的速度才会快。”
呼啦啦的大群人走了，我们四口人相顾无言。
“姐，”弟弟虚弱的声音。
我赶快走到他的旁边，各种仪器的管子，连着身体的不同部位，让我一时无措。我只好学刚才医生的样子，轻轻地把手放在他的头上。弟弟看看我，又看看父母，很费劲地说：“让妈爸回家。”
我对同样激动的父母说，先回家，好好睡一觉，然后来接替我。他们自然不肯。我不得不硬邦邦地说，如果你们再有病倒的，我怎么照顾。弟弟脸上是赞同的表情。
父母一步三回头地走了。
我的精气神儿一下子没了，眼泪像才被唤醒似的，争先恐后地涌出来。
“姐，我没事了。我以为……”弟弟的眼圈红红的。
我用手抹了一把脸，“你才醒，少说话。过去的，咱们不想了。”
“姐，我想说。”
忽然想起每次总不让弟弟表达他的意愿，这个要改。以前的方式，统统要改变。
我点点头，“你慢点说，我听着。”
“姐，等死的滋味不好受。”重伤的缘故，弟弟的声音小小的，没有感情的起伏。
我的另一只手握成拳头，在自己的身后，指甲的疼痛，让我平静地望着弟弟的眼睛。
“疼，哪哪都疼。然后想让他们干脆点。我捂住脸，不能被破相。万一做鬼，也不要做丑鬼。”弟弟的胸脯急剧地起伏。他缓了一会，继续说：“我发誓，如果死不了，我要强大起来。我要让e 势～力、坏人都怕我。”眼泪流了出来，我拿起纸巾，小心翼翼地给他擦着。
恐惧的经历会让弟弟的心里留下阴影，我想着一定要找一位专业的心理医生。
“姐，我还能上学吗？”
我没有犹豫地说：“当然能！”
“好，我要考政～～法大学。”
“好！我弟弟最有志气。”
弟弟泪中带笑，眉目间有了英气。
高考了三天，我时时刻刻陪伴了弟弟三天。看着他的脸色慢慢恢复过来，看着他身上的管子越来越少，看着他的表情一点点丰富起来。
这样的姐弟相处时光，从我上学的时候就极少了。以后，我心中暗暗有了决定。
高考结束的第二天，相关部门带着调查结果找了过来。父母、我和委托同学帮我转介绍的律师，和他们进行了详谈。最后的结果，因为有律师的介入，算是合理，我们接受。感情是感情，事实是事实。学校并没有推诿，等弟弟康复以后，继续高三的学习。这点，我最满意。
果然，得知这点，弟弟开心得笑了。
等弟弟转入普通病房的时候，我回到了工作的城市。在医院的时候，通过邮件，我已经向公司提出了辞职申请。我拒绝了领导的挽留，办理各种交接手续，和这个城市的同学、朋友告别。
父母的工作，必须继续，退休后的保障可以为我们姐弟分担一部分。而且，我想让父母觉得尽管他们在老去，对我们这个家却是一直在做贡献的。我们再有能力，也是因为有他们做后盾。
我呢，想在这个时候，陪着家人在一起。把他们三人的身体照顾好，就是接下来我最重要的工作。
阿姨紧紧地握着我的手，我觉得掌心里暖暖的。说了这么久，我有些不好意思。
或许是感情压抑不住，拼命想找一个突破口，我遇到了这样一个热心、有耐心的阿姨。倾诉以后，我的心里松快很多。
阿姨爽朗得笑出声，“你这小姑娘，看着柔柔弱弱的，还挺有魄力。这些话，你没和你的母亲说就对了，手心手背都是肉。你还是个姑娘家。不过，像你这样的姐姐，也不多。好人有好报。云彩再厚，也有被风刮散的一天。”
我不由地跟着笑了起来。差不多半个月了，总算把这口浊气呼了出去。
我打开手里的袋子，扒拉了一通，拿出两个手办，递给阿姨，“和您相遇，是我的缘分。但是没有孩子的调皮，咱们也不可能坐在一起。这是我最喜欢的，给两个孩子，留个纪念。”
“那可不行。一码归一码。”
“您这样说，我可就坐不住了。”
不知道什么时候回来的两个孩子，站在一边，看着在我和阿姨手中推来推去的手办，眼珠跟着转来转去的。
我招了招手，不好用，两个孩子没动地方。我只好走过来，蹲下，“你们认识它吗？”
同时点头，“哈利波特，骑着扫帚的是。”“那个也是哈利波特，他有时候不用魔法。”
知道的挺多！
“阿姨送给你们，你们会好好和它相处吧？”
“它是假的呀！”
我不知道该怎么说了，回头望着阿姨。
“好了，阿姨的心意，你们收着吧。好好爱护哈！”
两个小家伙，立刻开心了，一人拿过一个，嘴里说着谢谢阿姨，眼神儿在手办上没舍得分给我一下。
“你这个性子和他俩说，一会就得被绕进去。”
我站起来，身心都顺畅，“谢谢阿姨。我今晚上就回家了。您帮助我，给在这个城市生活的七年划上了一个句号。”
“孩子，遇事不怕事。苦尽甘来，是不差的。”
我笑着，使劲地点着头。
手办
手办
手办
