母亲的嫁妆柜子

【郑重声明：文章系原创非首发，首发平台 公众号：写作疗愈人生 ，文责自负】

母亲在世的时候我不曾注意这个柜子，也许是母亲在的时候屋里总是满满当当。而等到母亲离开以后，这个她奋斗了一辈子的家，越来越空。就像我的内心一样空空荡荡，只要回家我就满房子搜索母亲留下的老物件，摸一摸，擦一擦，看一看，就像是在和母亲对话。

今天看《旧物的灵魂》说每一次擦拭和清洗都是在拼凑他们失去的岁月，信仰和希望。每每回家都要蹲在这个老柜子旁仔细打量，细细查看上面的花卉，文字。看着这个比我年龄还大的柜子，我会想起很多的往事。

这个柜子从我记事起就在家里了，看起来很普通的柜子，长方形，黑色的整体，柜子正面是铁锈红底色，绘制了“富贵花开”的图案，黄色的边框，柜子下还有绿色的走线。柜子顶面是一半盖子可以拆卸的，看彩绘落款日期是1965年的，很有年代感。

当我找到那熟悉的钥匙“哐啷”一声打开柜锁时，柜子发出了“咯吱，咯吱”声，这是小时候我们偷吃柜子里零食时蹑手蹑脚，小心翼翼不想让妈妈听到的声音。这次妈妈永远也听不到了，我却依旧小心翼翼的打开了柜门，柜子里散发出来的不再是书墨香，苹果香，而是久不晒太阳的那种霉味，我看到了妈妈做的布鞋，鞋垫都沾上了一层白膜，像雪，像霜。我拿起来轻轻擦拭，却怎么也擦不掉，只好把鞋垫，布鞋拿到太阳下暴晒。再去整理这个柜子里的东西。

箱子里基本都没有啥了，除了几件床单，被面在发霉的箱底压着，我怔怔地盯着空空的柜子，想起小时候我们读过得书，姐姐的笔记本，妈妈的麻绳，秋季熟透了的苹果，一些妈妈珍藏的布头包袱，都在这个柜子里。母亲不让我们靠近这个柜子，钥匙都在她手里的。她越是不想我们开柜子，我们就越是好奇柜子里有啥宝贝。

过年家里孩子多，妈妈怕我们没有节制的吃零食，就把零食（花生，瓜子，水果糖）苹果，都锁了在这个柜子里，以防我们家里这几个小贼，哪里防的住呢。

我记得妈妈把黑糖，白糖也锁柜子里，说做啥好吃的再用，结果等到过年做油糕要用时再去找，糖袋子都不见了，早被我们几个偷吃了，小时候可以吃的除了五谷本来就不多，不怪我们贪嘴。就连妈妈给手上抹的跌打损伤的药酒里泡的啥我们都好奇，更别提黑糖，白糖了，妈妈说:这群小鬼根本防不住，关键时刻就打住了手（卡壳了）缺了糖做不了油糕。

再去大舅家，看到大舅妈的柜子和妈妈的柜子也差不多，大姨家柜子也是八分相似。就问了他们，为什么你们都有这样一个柜子呢？大舅妈说她们那个时候结婚就兴有这么一个柜子，那是她们那个年代的记忆。大姨说:谁知道呢，那几年家里东西被抢来抢去，就搬回来这么个柜子。我大姨本就大不咧咧的性格，自然不管这些，柜子保护的也没妈妈和大舅妈保护的好。

但是能看出这个柜子都陪她们走过了很多岁月，记载着她们的青春年华和成长。也让我更加珍惜自己拥有的一切。

旧物带有历史感:它们的生命历程在于过去;人的存在是单线性的，发生过的事永不复临。但是“旧物”见证过去，连接当下，生成未来。

对于我来说，旧物是“睹物思人”想起亲情的温暖。