打电话

每天她都打一个电话给我
或者两个
或者三个

她说下月一号去草原
她说下午两点半出发
她说先汽车后火车
最后是飞机
她说又近了一天

我认认真真地听
她认认真真地说
偶尔
大段的呼吸声在电波上纠缠

电话两端
我们倚着孤独各自小憩

打电话