记先生。

    某日闻讯，小学之张姓先生过世，念及先生，心中骤然描出当日先生之音容笑貌。

    那年，先生四十有三，干净清爽之女性，清瘦精神，声音清脆。记忆中，先生极好花草，案头时常有数盆绿植，今日怀之，顿觉先生生前之情操，如幽兰。先生平日与人交谈，和风细雨，无论何时总是一脸浅笑。犹记先生极爱读诗，其教授之第一首诗曰:一去二三里，烟村四五家。。。至今依旧可背此诗，可见当日先生教授之深刻。先生有民国风，其用书皆有残破，书中先生之字体隽永，先生从不弃旧书，且极爱。

    先生与我交集，仅两年耳，然有两件小事，至今未敢忘却。其一:冬日某天，天降暴雪，路有积雪两尺有余，清晨先生立于教室之外，迎接学生，大学飘至，先生满头白雪，然逢学生至，先生必为之掸雪搓手，寒风刺骨，先生依然不入室内。先生一贯如此对待学生，并无作秀之态。如今忆之，心中仍有暖意。其二:当日余有作业未做，抄同学之作文，一字不改，先生批阅，勃然大怒，顷刻间手执教鞭而至，道:教室外等着。余听之言观其怒，悻悻然，心中咕哝，但愿先生少来几鞭。正待余心有所念，先生至，先生问余，为何作业不写还要只字不改抄之。余心中惭愧，告知先生曰:假期日短，游戏忘之，愿先生宽之，余定稍后补之。先生见余实情告知，严肃之面瞬间浅笑，笑曰:今后不可再有抄袭，未做即未做，后改之即可。今日念及先生教诲，收益良多，无论何事何时，事事必当实事求是，不可无而示之有。

      先生容颜，至今未曾忘记，最近一次见面还在十多年前，蒙先生照顾，多有关怀。先生生平平淡无波澜，然其志清且博爱，小学之精神惯之大成者，先生也。先生之德行，更为人之称道，从未收受学生之馈赠，每每曰:勿需要，此余之责也，仅望学生成材。闻之离开，受之谆谆教诲者均前往悼之哀之，关于先生之逝，众人皆有所念所悟。