十月

“他们并不知道

自己空着的手里盛放了好多东西。”

十月

一

十月之初

一朵火花笑了三声

第二声迷途知返。

滚落的馒头铺了一地。

二

往生艰难的季节

都绕着手指转弯。

——十月太短

要再画一个圆。

三

一个末尾产生。

你的肩上

两棵燃烧的大树

浇灭十月的雪。

四

娇弱的雪中

长出那半箱娇弱的回忆

在上升的花坛里

坚强地喘息。