忙
郑重声明：本文系原创首发，文责自负。
别看老潘五十挂零，“退休”已十多年光景了，安逸的生活，他每天都能睡到自然醒，经济上虽不能财富自由，但足可以使开支不大的他衣食无忧。
老潘家住在小城边上，房前屋后各有一个院子，小小的天地就成了老潘“退休”后生活的主要场所，他前院转到后院，后院又转到前院，嘴角叼着香烟，把眼睛眯成缝，一副意满自得的样子，他每天都在这两个院子里忙得团团转，偶尔空闲下来，也会出去钓钓鱼、打打小麻将什么的，除此之外，基本上无暇顾及到其它的地方或其它的人。
前方的院子略大些，院两边靠院墙的位置，老潘垒砌了两块长方形的花圃，老潘是个种花能手，花圃里种满了四季花卉、绿植，春有迎春、茉莉、米兰；夏有荷花、栀子花、白兰花；秋有菊花、海棠、三角梅、桂花；冬有梅花、朱顶红、茶花等等。近几年，花集中栽在院子东边的花圃里，他每天都要对这些花草进行修、剪、浇水、施肥、松土、除草、捉虫等一系列的工序劳作，除了花圃里种植的，还有不少盆栽花卉摆放在花圃的围墙上，所有的花在他照料下，都开得分外泼辣，院子里一年四季都会呈现出姹紫嫣红的热闹景象，
其中荷花栽培在两个花圃之间的院子里——三个废弃的冷柜中，冷柜是隔壁饭店下放不用的老旧家电，老潘拉回来，去除盖门后变成一个长方形的槽，里面填些泥土，放适量水，莲藕栽进去，夏天一到，翠绿的荷叶，粉红的花，荷花开罢，露出几个莲蓬来。老潘很善于养荷，他还在冷柜里养了不少泥鳅，冷柜里的水浅浅一层时，你稍留意一下，就会发现在泥土里有几个小“空洞”，“洞”的两边有两条短而灵巧的触须摆动，再看仔细一点又发现两个黑眼睛，在滴溜溜的盯着你看，开始你会吓一跳，不知道什么东西，这便是老潘养在里面的泥鳅，你若拿起一根草棒或牙签，试图逗弄它一下，只是草棒还没靠近它，“洞口”便瞬间闭合了，眼睛也不见了，它在另外的地方又钻出头来，形成新的“洞口”，还一张一翕的，最后你反成了它要逗弄的对象，至于老潘把泥鳅养在“荷塘”，是不是效仿了蚯蚓翻耕土地的功能，不得而知，反正老潘养的荷总是那么娇艳、生机勃勃。
院子里还有另外两个冷柜，养着不同品种的荷，一个冷柜里的荷叶较小，平躺在水面上，那是睡莲，水里、荷叶间还有几条漂亮的金鱼嬉戏。最后一个冷柜里，荷叶小巧玲珑，径杆纤纤细细的，模样比正常的荷小几套，开出的花、结出的莲娇小柔弱，一看，就叫人怜爱。
三个冷柜都有轮子，移动方便，为老潘加水，追赶阳光或回避骄阳提供极大的方便，因此，几个柜子摆放的位置虽不固定，但在老潘的眼里都是有理有据的。
院落里还摆放一套渔具，有鱼竿、渔网和临时存放鱼的橡皮箱子，老潘爱钓鱼，早早晚晚拎起渔具，择一方鱼塘，消磨去一天、半天的时间。
西面的花圃原本也养花，三年前，老潘改做菜地，花也有，但不多，主要以种植蔬菜为主，依据季节的不同，分别栽有西红柿、辣椒、青菜、蒜苗、小葱、空心菜等。苗圃的两端栽着无花果树和橘子树，果实成熟的时候硕果累累，果香浓郁。
有时，你不得不佩服老潘，夏天到了，他在苗圃里栽下几棵丝瓜苗，在院子上空、以院墙为支点，用绳子拉起疏密适宜的“网”，供丝瓜攀附。丝瓜栽种后见天地长，没几天，一个个就昂起脑袋争先恐后地向上攀爬，像懂得老潘的指引似的，扯着院墙垂下的绳索卯足了劲往上窜，在网上撒泼打滚似的铺展开去，在夏天的院子上空迅速撑起一张硕大的绿网，缓解了院子的燥热不说，大大小小的丝瓜像一个个淘气的娃娃，从网眼中垂挂下来，头上还顶着一朵粉嫩的黄花，老潘仰着脸、背着手在丝瓜架下踱着步，瞅瞅这条又看看那条，相中的便拧下来，刨去皮加工一下便是一顿上好的美味。
老潘很爱惜这个院子，才有一年四季的花草、瓜果一方唱罢一方登场的热闹景象。
还有后院呢！
后院是狭长型小院，老潘用栅栏把它隔离成两个区域，每个区域的尽头搭盖起一间小小的房子，房子中间有分隔，一分为二，后院颇像两户一室两厅的“人家”。没错，这里原本住着两条狗狗（目前只剩一条），两条狗狗是一对母子，但关系不融洽，大约是母亲觉得儿子应当孝敬长辈，顺应长辈；但狗儿子则认为，它是儿子，母亲就应该谦让它，爱护它。结果是一个不服一个，同在一室经常呲着牙地撕咬，鸡犬不宁，老潘只好把一间房子分隔开，成为两个相对独立的狗舍，让这对冤家母子各自为阵。
老潘对他的狗狗真的没话可说。两只狗狗的年龄若要以人的年岁来计算，如今也是“耄耋老人”了，老潘女儿上小学时狗狗来到老潘家，现在女儿大学毕业，参加工作都三年了，大的十五岁，小的也十二岁了（三年前），狗狗得以如此高寿和老潘平时无微不至的呵护绝对分不开。
大狗名叫舔舔，是条母狗，十五年前出生不久被老潘领养，第三年舔舔生下儿子布布，狗狗是小京巴品种，体态娇小玲珑，毛发蓬松亮泽，活泼可爱，通人性，一双黑葡萄的眼睛里像蓄满了故事，非常讨老潘两口子欢心，潘大嫂手巧，不断翻新地为狗狗缝制衣服，都是狗狗们时下最流行的款。老潘爱干净，狗狗自然不能脏，他为狗狗准备了专门的洗护用品、用具，见天老潘两口子都要把狗狗洗得干干净净，吹风机把湿漉漉的毛发吹得蓬松飘逸，两只狗狗在沙发上、在床上在老潘引逗下尽情撒欢儿，引来老潘两口子一阵阵哄笑，累了就赖在老潘的被窝了，用奶声奶气的吠叫来抗拒老潘的假意驱赶，其情其景至今仍让老潘的记忆犹新。
慢慢的，狗狗老了，像个迟暮的老人，毛发稀疏、枯干，走起路来晃晃悠悠，像喝了醉酒的酒鬼，再也不能在老潘面前卖萌取悦他，有人看见如此丑陋的老狗，提议老潘把它们送走算了，养狗毕竟是为了愉悦心情。老潘却在不停地回忆它们曾经带给他的快乐时光，最后无限怜爱地说：“我舍不得呢！它们都很老了，也活不多久了，和我认识一场，我就送它们最后一程吧！”
老潘还真不食言。
狗狗们真得老了，整天窝在小房子里一动也懒得动，有时，你几乎怀疑它们没有了气息，但若有人靠近它，它又会懒洋洋地抬起头，勉强睁开眼睛，尾巴摇几下，才知道，它们还活着。这样的狗狗牙口自然退化的不成样子，这点老潘比任何人都清楚。老潘家不远处有一饭店，他和老板关系不错，每天都到店里收取客人吃剩下的饭菜，用塑料袋包好带回家，倒在一个专用的盆子里，混杂的饭菜，有时还散发出酒气，老潘用手挑挑拣拣，“去除糟粕，留取精华”，他之所以用手，完全是方便于从饭菜里捡出肉骨头，再把肉从骨头上扯下来，一点点撕碎。狗狗连稍大的肉块都吃不动了，更别提啃骨头，老潘一双手油腻腻的，和他平时干净讲究的样子一点不相称，但他乐此不疲。
做这些事之前，老潘习惯燃起一支烟叼在嘴角，把眼眯成缝，头微微后仰，像在避让盆里剩菜散发的气味，他好像做着一件既令他做呕又让他感到神圣的事。老潘把加工好的碎肉分装两碗，再准备两碗温度适宜的水，像个业务娴熟的服务生把食物端到狗舍，招呼着他的狗狗们用膳，饭前，还不忘向狗狗们通报一下菜谱：“今天是排骨肉，今天是鸡肉……”两只狗狗闻讯后颤颤巍巍地爬起来，走过来，老潘就蹲在它们面前，手抚摸着它们的脑袋絮絮叨叨地说：“吃吧！慢点吃！喝些水！”
老潘的狗狗就像老潘一样也有餐具，这是老潘近两年才配备的，一个收纳箱，里面分隔出不同的功能区，有存放剪刀、刀片的地方，剪刀、刀片——切割狗狗的食物，剔骨头上的肉；有时不凑巧，饭店没有狗狗可吃的东西，老潘就用火腿肠代替，他把火腿肠剪成小丁，老潘极少给狗狗买狗粮，他固执地认为那是狗的垃圾食品，火腿肠通常都是成箱地买，摆在一边以备不时之需：碗、洗碗布，洗洁精被整齐有序地放在一定的位置。
狗舍必定是一天一打扫，后院墙上挂一条长长的水管，一副橡胶手套，专为清理后院、打扫狗舍用。傍晚时分，老潘穿起大胶鞋拎起水管，拿着扫帚，嘴角叼着烟，眼睛眯成缝，不急不慢地冲洗地面，打扫狗舍，一副认真而享受的样子，他之所以为狗狗设立两处居住区域，老潘说，刚冲洗过的狗舍，潮气大，寒气足，狗狗不可以立即入住，需完全晾干才行。
近几年，老潘不再像早些年，三两天为狗狗洗一次澡。他为狗狗洗澡次数明显减少，天气热的时候一周一次，寒冷的天气里要半个月或更久一些，都选在风和日丽的午后进行。老潘说狗狗老了，动的少，不需要那么勤的洗澡。
三年前的一天，来了个客人，和老潘打赌，说他的一条狗狗保准活不过两天，客人说出这句话是有依据的，他无意间看到那条狗狗（母亲），躺在狗舍里有小半天的功夫几乎没动过，嶙峋的身体趴在地上，毛发稀疏、僵硬，成片地脱落，脊背上袒露出一片片粗躁的皮肉，眼睛被长长的毛发搭盖着，看起来如一具干尸。老潘说：“不呢！它喜欢安静而已。”几天后，客人再次来到狗舍，惊讶地发现那只狗狗变年轻了，竟然坐在地上仰着脑袋望着他，好像在有意向他证明它依然活着似的。老潘说：“昨天中午天气好，我给它洗洗澡、剪剪指甲、修修毛，还一并帮助它活动活动筋骨，你看，它今天不一样了吧！”显然，毛发用吹风机吹过，蓬松柔软，毛量也像是增加不少，那几块癞皮由蓬松的毛发隐藏着也不再显眼，搭盖在眼睛上“头发”被修理得整整齐齐，露出两只依然极黑的眼睛自如地闭合着，生命似乎重新焕发出生机。
夏秋天，老潘买来大量的蚊香，成天成夜的在狗舍外燃着，驱赶蚊蝇，袅袅的烟雾弥散在狗舍前，犹如香火缭绕的古刹。
两年前，那条母狗死了，老潘从楼上拿来一个大小合适的纸箱，这是早些时候就预备好了的，他把狗狗小心地放进去，封装好，带到景观区，在一颗大香樟树下偷偷地埋下，香樟树正对路口，老潘来往路过时都要停下脚步，望一望那棵香樟树，好像，他又看见了舔舔向他撒欢的样子，一种眷恋之情悄无声息地又爬上了老潘的心头。
一天，老潘蹲在地上，嘴里依然叼着香烟，长长的烟灰摇摇欲坠，烟雾缭绕在他眯着的眼前，让你无法判断老潘此刻的表情。他在给剩下的那只狗狗撕扯从饭店里拿回来的鸡块。这时手机响了，他只好站起身洗手，准备接听，待他洗好手，电话却挂断了，估计是太久没人接听的原因，老潘看了来电显示，嘟哝道：“就烦死喽——”没去理睬电话的事，随手把手机放在凳子上又继续拨弄他的狗粮，不一会，电话又响起来，扭头看一眼电话，没做声，但眉宇却拧在了一起，一脸不耐烦，刚想嘟哝，长长的烟灰晃动一下，他忙把头扭向一边，才避免落在狗粮上。老潘终于弄好了狗粮，刚洗好手，同一个电话又打进来，老潘无奈之下接通电话，电话里的女人连珠炮似的对着老潘的耳朵大声囔囔，情绪很是激动，好像都没给老潘消化、喘息的机会。但老潘一点也不感到意外，半晌，他慢条斯理地说：“我不是不管，是真的抽不出时间，老人交给你们，你们看着办就行……要不？你再找找我大哥，看他怎么说？我还有事呢！”
“你们家老太太发热、咳嗽都好几天了，片子显示肺部有不小的肿块阴影，你们做子女的，总该带她到医院瞅瞅吧！我们是养老机构不是医院，电话打了N次，你家大哥说他年龄大了，出门不方便，管不了，让我们找你们，你家老二说他今天又到了外地不在家，要我们再找你……”
“找我？我都忙死了，哪里有时间？”老潘说完硬气地挂断电话。
电话又响起来，女人不依不饶，强硬的语气和老潘如出一辙，挑衅地说：“你们再不来处理，我们直接把老太太送回家去，你们可以不管，我们也可以拒收。”
“别呀！我们这就过去看看还不行？”
老潘尽量让自己的声音变得柔和些，他挂断电话，随即气哼哼地拨通老大、老二的电话，一通激烈争执后三人达成共识——那就是不能让老太太回来了。
老潘原是有工作的，十八岁高中毕业，顶替父亲的班进了水利站，早些年的单位，工作忙、福利好，孩子虽小但由母亲照应着，老潘生活得游刃有余。但好景不长，老潘刚四十出头，单位的光景大不如前，开始出现工资不能按时发放的局面，接着便成为常态，工资拖欠许久才发到手也只是部分，很多人不得不面临下岗的局面。那时私家车还极少，出租车行业刚刚兴起，他干脆辞去半死不活的公职，开起了出租车跑营运，收益确实比在单位强，随车辆走进家庭，几年后市场慢慢变得疲软，这时，老潘的女儿已大学毕业参加了工作，生活的负担也减轻了，于是，他不愿再辛苦自己，干脆呆在家里养养花、养养狗，提前过起了退休的安逸生活。
老潘的底气是来自几处处房产，一处是父亲留下的，现在母亲居住着，房屋不大，位置却不错，市价不菲。另两处是在单位效益好的时候自己置办的，已出租多年，每月能收取几千元的租金，钱虽不多，但老潘生活简单，计划着用，生活完全不成问题。
父亲离世后，潘母一个人游走在五个儿女家中间，帮忙他们带孩子料理家务，如今孩子们都大了潘母也老了，一个人重新回到老伴留下的房子里，自给自足。她住的地方离老潘家不远，老太太身子骨硬朗、人勤劳，在房前开垦出几块空地，一年四季种下时令蔬菜，一个人自然吃不了，几个儿女家逐家送点，老潘自然是近水楼台先得月。老潘钓鱼，打牌出去，他只需招呼一声，他那宝贝狗狗、花花草草都由老太太帮衬照顾，那时的母子俩相处甚欢，像感情极好的乡邻。
三年前一次意外，87岁的老人摔断了腿，她只能直挺挺地躺在床上，菜地荒芜了，苍凉的看不到一点生机，老潘索性拉来水泥、混泥土把菜地铺平，打造成一个小型的停车场，平整光滑的地面好像彻底的否认了它之前的葱绿。儿女们一个比一个忙，都抽不出时间照应老人，像那片菜地无人问津一样，最后一合计把老人送到了一个遥远的地方。
第二天一早，老潘把狗粮准备停当，花草的水浇透，一脚踩下油门，驱车向养老院驶去……
