我的父亲

  其实上台的几天前我一直在想演讲的主题，到底什么主题才是此刻而言对我最适合最有感情而最有力度的，那不是一个大而宽泛的主题，而是一个微小而确实的人物，就在昨天，他度过了他50岁的生日，生日快乐，我的爸爸，我的父亲。

    他不是广义上温暖且认真的父亲。他年轻时是一位混迹赌场的赌徒 ，固然算不上豪资巨赌，但二三十年间每天一块两块的胜负也足矣给一个人的青年抹上暗色。我们父子间一直有着很深刻的茅盾，他一直到17岁给我最多最灰黑色的东西就是恐惧，是十多年来一直和我身上的胆怯为盟友的恐惧。他第一次教我写名字就是我名字的三个字的时候，连续揍了我4个上午，最后揍到我无奈把我名字当中的一个字也改掉了，后来进了学校，在深度贫乏的城市和被物质统治的教育理念中，从5岁到17岁，12年中链接我12年时光的，变成了一次又一次的考试，我是一个笨且敏感的小孩，每次考试我能看到卷子背后的冷眼和嘲笑，停在试卷最后的，还有回家后我父亲的愤怒。我记得好几次的暴风骤雨夜晚，我父亲恨铁不成钢把我摁得地上掐着我的脖子几次让我喘不过气来，我的哭嚎和挣扎，父亲的暴怒，母亲在一旁哭天喊地的拖拽这样的场景一直隐藏在我记忆深处，我深度恐惧考试，恐惧给我冷眼的老师，同学，恐惧我暴怒的父亲。后来我厌倦了，我大致10岁的时候我心理一个念头，我明天再也不跟我父亲说话了，念头一起，7年过去了，8年中他热暴力与冷暴力依旧，我也再没和他说过几句话，时间到达了17岁，我逃离了我的家，逃离了我的城市，我以后可能再也不回去也回不去了。

    我喜欢做深夜的火车，因为可以不浪费白天的时间而骤然到达目的地，而迎接我出火车的永远是清晨。但有一次我走在深夜的景德镇破旧的火车站的时候，我看见眼前稀疏困倦倒在座椅上的人群，我眼前模糊了，我仿佛看见了一个中年的我提着行李回来奔丧，我的心黯然了。我想起了离家前和父亲的一次争吵，我一直黯然他说什么话我也不接，但他说了一句话，我的父亲没有读过太多的书，他说：不管我做了什么，我还是你爸爸，不管你以后做了什么，我都还是你爸爸。说完他走了，我很少被书中的语句打动，但我相信他话中的感情对我而言，不亚于所谓名著带给我的感动。

    我渐渐想起8岁的时候，因为成绩我被班主任一个星期连续请了5次家长，她是下定决心要赶走一个不成器的学生，我的父亲提着我的书包连续去了5次，5次的恳切，直至哀求，我想起我走在大街上头撞向电线杆眼角鲜血的时候，我父亲抱着我冲向远处的医院;我想起12岁的时候他第一次带我去北京毛主席纪念堂，我因为震动不禁微微迈出了一步过道，旁边的保安猛得一推是我父亲在背后接住了我;我想起我想起了17岁的时候他第一次兴奋可喜地送我去上大学，他说他从来没去过大学想来看看……

  我已想不出诗意的语言去描述我此刻的情感，只能用最朴素的一句话去唤醒从古至今孩子内心最深沉的感情：可怜天下父母心。生日快乐，我的爸爸，我的父亲。