走进《历史的面孔》揭开民国时期的冷门人物

【文章系原创首发，文责自负】

历史的面孔

“ 1926年，一则消息震惊了北京城。

有人在《晨报》上发表文章，讨伐协和医院，说有个病人在协和，手术也动了，肾也割了，还在尿血。但医生就是找不到病因。这是拿病人当实验品还是标本呢？

文章言辞激烈，一刊登就引起了轰动，毕竟写文章的是徐志摩，那位病人则是赫赫有名的梁启超。”

就是这样的事例为开头，一下子能抓住读者的心，吸引而看下去。反正我就这样被吸引，一口气读完了这本书。

《历史的面孔》，题目虽大，篇幅有限，聚焦的却是中国近代史。

如果你读过茨威格的《人类群星闪耀时》，会发现《历史的面孔》这本书从结构到形式，两者确有相似之处，通过选取历史的横截面，以个体的人物命运点亮那个时代的高光时刻。

这本书不浅也不深，它更像一个人物小传合集。提取了清末民国时期的9位历史人物： 容闳、粱启超、陈天华、蒋百里、孔祥熙、吴宓、唐绍仪、  顾维钧、 杨步伟。八男一女，身份职业各不相同。

读完，还是很有感触和想法，如果当初历史老师能有本书写的这水平，寓教于乐，估计迷上历史课的学生会一大片。

作者徐涛为谁？

政治经济学博士，新东方考研的政治名师，只要考过研的都知道他，年轻学子们眼中的喜爱，会叫他涛涛老师。

徐涛自己说：我写过教材，写过学术专著，但这种阅读类的书，我还是第一次写。肯定不完美。

他不是资深历史学家，教师身份的他，难免有传授人生经验和道理的习惯，这本书多少显得有点高大上。

其实风格和方式是一个作家的看家本事，你看似闲谈讲故事，轻松有味，流露频繁的观点，实则要凝神专注付出很多心血，像这本三百多页的作品，作者需要查阅很多参考文献，花费大量时间去压缩成一本精华。

所以，速成的东西没营养，也容易被淘汰。

傅斯年和胡适

许涛写这本书的初衷：

从小上历史课时，书上重点描写的那些一线大咖，他们的人生都有如神助，充满传奇色彩，经历荡气回肠。但我觉得他们的人生实在离我太遥远了。

还有一些人物，不比过往圣贤、开国元勋，但他们也在经济、政治、文化等各个方面起到过非常重要的作用。好像，他们的故事似乎更接地气，有着寻常人的选择，普通人的烦恼，他们的求学进取，儿女情长，人生选择，能够给我带来更贴合实际的启发。

但是，在一般的历史教科书中，这些人物被简化成了一个个知识点，变得七零八落。

所以，他把这些散落在历史浪潮中的人物，重新梳理，精挑细选，就有了不一样的发现。

人物有感：

书中有几个人物对我是陌生的，读完了才知道，以前的无知和狭隘。触动、唏嘘、叹惋、敬佩，果真没有什么做人的道理比一段鲜活的人生经历，能带来更多的思考。

每个人物都很鲜明，我更喜欢其中几位，如唯一的女性杨步伟、还有粱启超、容闳、蒋百里。

在生命的过程中。你需要的究竟是什么？取舍之中，又要面对什么？

比如粱启超，文化和新思想理念的播种者，也是位开明的教育家。

欣赏他作为父亲的开明与睿智。从他的儿女们的长相，尤其一双眼睛中，感受到一个人精力充沛富有活力、光明磊落的气质。

他与儿子梁思成谈天，说过：人生应该有些闲适而看起来无用的爱好，比如音乐，艺术，文学，有了这些爱好，一个人在人生中遇到不如意的时候，比较容易走出来，而不会陷入无端的情绪中。

得知林徽因的父亲突然离世时，他关照粱思成要成为林徽因的支柱，稳定和更关心林，而他自己则亲自写信给林微因，说你就是我的孩子，并且承担起林微因在国外学习的费用。

梁启超对于身份认同的重视，让我懂得了只有明确“我是谁”这个问题，自己所做的一切才有意义，才能更快确定个人多重身份的价值排序，当下的教育应该重视身份认同。

身处清未民初的守旧年代，有这样的头脑和修为，格局和胸怀，尤为稀缺和难得。

比如杨步伟，“先锋女性”，民国时期第一批觉醒的人，写出“我就是我，不是別人。”  言下我的幸福我作主，21岁的她写退婚信， 勇敢选择退父母之命定下的婚姻，  行文简洁明快，逻辑酣畅，很有说服力。

后来遇见赵元任，彼此倾心，两人携手办成堪称民国时期最“断舍离”的婚礼。不去民政部门领结婚证，自己在家里手绘了一张结婚证。请胡适来当证婚人，和几个最好的朋友家里做几道小菜，吃一顿饭。就算完成了自己的婚姻大事。

她的一生都有着幸福的底色。

杨步伟

后世骂名，孔祥熙的功过

再比如，我嗤之以鼻其实根本不了解的孔祥熙。 以前只知道他是四大家族敛钱的工具，是我们痛恨的窃国大盗，搜刮民脂、大发国难财的败类。

八年来，傅斯年四方收集证据，坚持要推倒他。曾大骂：此人非杀不可！欲诛之而大快人心。

当然，他是蒋介石的姐夫，扳倒他挺难，作为是行政院院长，他是国民政府的财神爷。

老蒋后来还是撤了他的职， 换上宋子文，但没过多久，又后悔了，因为蒋发现，继任的宋只用了两年，就败掉了孔祥熙留下来的财政盈余。

民国的人物也可爱，像胡适，作为当时的驻美大使，他与孔祥熙之间个人恩怨，互不喜欢，胡适一直看不上孔祥熙，在他心里，孔祥熙就是一个贪利小人；孔祥熙也一直阻挠胡适的调任，直到胡适赴美上任，他还到处跟人说：胡适不如前任大使王正廷。

但国内倒孔呼声一片时，胡适却三次写信其至发电，力挺孔祥熙，为孔发声 “我向来主张’打孔家店’ 的人，今反过来为他说好话，是很伤心的事。但我为国家计，认为应该如此！”

他清楚，孔祥熙的不可替代性。

撇开价值取向上的褒贬，孔祥熙在任12年，对中国经济的发展有巨大贡献，有两条最重要，一是币制改革成功，二是建立了中央银行体系。

另外，孔还有一些改革举措，如税制改革，建立注册会计师体系等。

这样说有些难懂，还是具体说说他的招数：孔祥熙上任接手的是一个烂摊子，大量白银外流，国内工商业坍塌，币制混乱，国民政府财政年年赤字。

他上来做的第一件事情就是把货币发行权收归中央，发行法定统一货币，简称“法币”。他眼前的任务，是一个空前复杂的困局：既要维护白银在民众心目中的地位.，又要实现纸币发行和白银脱钩，给中国经济松绑，摆脱列强的变相操控。

他连出重拳，现有的白银必须兑换成法币，管你是银币、银锭还是银块；对白银出口收高额的出口税和平衡税；禁止白银走私；奖励白银流入；和国外签定“君子协议”，要求对方协助中国防止白银外流。

经过以上几波操作，最终回笼国库的白银高达五亿盎司，约合15000吨。有这么多银子做储备金，政府发行法币就有了底气，民众消费法币也有了信心。

变相实现了白银与纸币的脱钩，从这时起，中国的银本位制就悄无声息的终结。

在孔祥熙手上，这海量白银的作用远不止这些。

完成前两个目标后，孔祥熙还必须让法币在国际外汇市场上保持币值稳定。作为经济弱国，最好的办法就是和经济强国的币值挂钩：你涨我也涨，你跌我也跌。当时外币市场上，英国是老牌金融帝国，美国是最强金融帝国，它们是天下最粗的两条大腿。

如果能与他们保持汇率挂钩，就可以间接实现币值稳定。

但强国的大腿不是轻易就可以抱的，孔祥熙用为数不多的筹码，和两大强国展开周旋，在英美之间走钢丝，实现利益的最大化。

不得不说，他这一招既危险又有效。

孔祥熙公开宣布：让中国盯紧谁的汇率，谁就要给中国投资。这一举措相当巧妙：原本中国是弱国，就算中国不上门去求，英美也绝不会放弃这块肥肉。

如今，孔祥熙放话，英美两国反而成了竞标的，中国成了审标的，不再腹背受敌，而是坐山观虎斗。

英国最先介入，孔祥熙开出的条件是从英国借出1000万英镑。英方代表不愿单独承担。他转头把条件转达给了美国。美国开出的条件是：中国法币必须盯紧美元，外汇资金存放在美国。

孔祥熙一边拖延，一边加紧币改，抢在答复美国之前完成了币改。美国非常恼火，以拒绝购买中国白银相要挟。孔祥熙耍起了狠招，声称如果被逼无奈，中国就到国际市场上抛售白银。他底气十足：五亿盎司白银拿来砸盘，不愁砸不下来。美国被弄得没了脾气，只好在11月15日达成一项购买中国白银的协议。

这笔钱奠定了中国外汇储备的基础。

经过这一套组拳，中国的法币制度终于稳定下来，稳定的币制带来了稳定的信心。

币改成功的第二年，中国进口商品数量减少了16%，出口商品数量增加了28％；出口额比1935年上涨了10%，1937年上半年，更是达到了1935年的两倍。

国内国外信心大增，那些因白银风暴流失的国外投资纷纷回流，1936年，外国在华投资已经达到34.8亿美元。

应该看到当时的世界背景，1936年，美国大萧条刚结束，自顾不暇，欧洲也在受伤，没有能力作恶，才给了中国发展的短暂时机，有了中华民国的盛世，昙花一现的十年。

很难想象，假如没有这次币改，面对即将到来的日本侵华战争，中国能不能经得起旷日持久的战争考验。所幸，币改成功，为国民政府带来了滚滚财源，也为后来抗战后勤供应提供了有力支持，甚至在抗战结束后，国库依然有盈余。

终于知道了蒋介石、胡适等为什么力保他，孔祥熙的经济之才当时无人能及。

但孔祥熙获得的骂名盖过了他的功名。

因为他还是民国的一个大巨贪，虽然在耶鲁接受了西方的经济学教育，但骨子里，依然是一个深受儒家文化影响的旧式山西商人。在“建功”的过程中，他不自觉地将所有的成就与“我”合为一体，公私之间没有明确的边界。

孔祥熙没有别的爱好，他不想当英雄，不嗜杀，也没有绯闻，他不择手段就是为了钱。

“鲸吞美金公债”一案曝光，作为财政部部长的孔祥熙退出中国政治舞台，跟他的夫人宋霭玲陆续把他们家的财产转移到美国。战后，美国人对那种在战争中大发国难财的人其实无比痛恨，于是时任美国总统杜鲁门下令，彻查四大家族在美国的资产情况。但查来查去，美国政府发现根本就查不清楚，只能查到一些皮毛。

直到今天，无论是中国还是美国，都试图对孔祥熙的个人财富进行统计，但都没能得出一个非常全面且准确的结论。

有一些媒体对他的个人财富做过一些现象性的评价，比如星岛日这样描述过：孔祥熙的个人及家族财富足够中国的抗日战争打上五年，战后建设全国一年。

这就是教科书之外的历史，不是正邪两极的划分，不是非黑即白，而是光谱和色谱，该客观时还是要中肯。

不禁赞叹孔祥熙的才能，这样的人才，如果不从政，仅凭搞经济的头脑，他也应该是华尔街牛逼的金融家吧。

孔祥熙和宋霭玲

书中金句频出 ：

“个人和圈子的关系其实是一种双向选择。一个人不在某一个圈子里，硬要挤进一个圈子，叫作攀附；一个圈子非要兜住一个人，叫拉拢。只有个人和圈子匹配，浪花站在潮头上，潮头捧起浪花，才能相互成就。”

“世间万事万物，只有在对的时间、对的地方以对的方式出现，我们才能说它是对的。”

“所谓的起跑线不是送孩子去上各种补习班，而是父母自己的水平。对于孩子来说，真正的起跑线是父母为孩子打造的原生家庭环境和成长环境。”

读书的意义

历史总是惊人的相似，书中人物各自的人生轨迹，有精彩，有遗憾、有悲喜，他们的优秀，高尚或者是他们的弱点、执拗，通过对人物的命运，来观照当下，依然有积极的现实意义。

无论你心有迷茫，或是笃定前方，《历史的面孔》这本书更适合于当下憧憬未来的年轻人。

诸如，财富对一个人的造就与阻碍，一个人的正直高尚程度，取决于他肯为原则付出的牺牲程度。越是资源少的人越容易坚持原则，因此，不忘初心并保持初心，显得更加难能可贵。

人生选择千千万，唯有做事与做人。而性格决定着做事的成败和做人的底线，果真性格决定着命运。

你会发现，原生家庭对一个人三观的巨大作用。言传身教，潜移默化永远是一个成年人的幸福底蕴。

还有圈子论，让我醍醐灌顶，中国老话常说“物以类聚，人以群分”，圈子其实是一种共同使命、共同理想、共同价值观的外在表现。

每个人都不是孤立的存在，在互相的关联中彼此影响。

关于教育观、幸福观、金钱观、家国情怀、历史担当无一不在书中流转，提醒年轻的生命，如何上下而求索，形成自己的人生价值观念。

其实，读不同的书，得到不同的视野，就像站在山上看风景，你不需要用一个标准去界定，角度不同，风景亦不同，呈现不同的面象，让你有更多开阔的认知。

人，只可以活一次。但是书可以让我们活很多次。

最后，想说，不要为了别人口中的高分书籍，来定义一本书的好坏，书对自己有意义，才是读书的意义所在。

2023-3          风铃