住在你生命中的那个人
(1)同桌的她
她是我第一个同桌。
开学第一天,被安排坐在一起,两个陌生的孩子,各自沉默。可年少时的友谊总那么容易建立,从借一块橡皮开始,我们彼此相识。
后来,她当了组长,我成了绝对服从的小弟。那时就觉得,老师是皇帝,组长就是老师任命的官。和官坐同桌,好是神气!欠作业,同桌是官,好说好说!背诵不熟悉,同桌是官,好说好说!
可偏偏同桌是个清官,铁面无私。
在那个那么幼稚的年纪里,她就开始会想一些办法让我们不拖欠作业。那时每天最后一节课是自习课,她总监督我和前桌一男生完成作业,让我们比谁写得快,她当裁判。那时每节自习都很拼,虽然赢了也没有什么好处,但却总能因为那份成就感高兴许久。
那段时间,我和前桌一直是班里最先完成作业的人。
同桌的你(2)她的一句话,我写了一生
她是第一个说我字丑的人。
为了写得快,书写十分潦草。有一次,我虽然赢了比赛,她说我字体潦草,要我再写一次,当时我就急了,我辛辛苦苦完成的劳动成果,被无情地否定了,心理愤愤不平。于是在一旁赌气,最后反倒是成我输了。
这事之后我便开始琢磨写字,写工整又好看的字。每天放学回家就在课本上描摹字体。
后来我成了班上书写工整名单中的一个。我用十分得意的眼神瞥了瞥同桌,她却不以为然。
为了让她心服口服,我继续练字。后来练字成了我的习惯。
上了初中、高中后,每次看到作业本上的A+时,听到老师夸我书写好看时,都会想起她。
她的一句话,我用一生去书写。
她的一句话,我写了一生(3)她日记里的那个人
有一天,无意间看到她一个本子,里面密密麻麻写满字。我随意翻开一看,像是发现了天大的秘密,她里面写了好多关于同班同学F的事。写他有多白净,写他长得多好看,写他说话多有礼貌,写他书写多工整,写她与他的几次交集……我像知道了国家机密似的,一一记在心里。
我没有跟任何人说,包括她,直到小学毕业,这个秘密一直藏在心里。
初中时,我和她被分到了两个学校,而F同学任和我同校。
有一次看见F,差点认不出来,他额前染了金发,缩了裤腿,嘴边还叼了根假烟,骑着单车快速穿过人群,一副被青春期折腾出来的样子。后来,听说F和同学打架,被请家长,被通报批评,却屡教不改,最后被学校开除。
她一定不知道,他喜欢的人成了这个样子。但是于她来说,或许已经不重要了,她有她新的日记本。
她的日记(4)她的梦想
上小学四年级那会就已经有MP3了,可那东西一般小学生是买不起的。那时班里只有一个同学有,用现在的话说,他就是个富二代,富二代的旁边总是围着几个人。
有一次,同桌看着富二代发呆,眼神里满是羡慕。
“那个东西得多少钱啊?”
“不知道”我在折我的纸飞机。
“肯定很贵吧”
“嗯。”
“我想买一个”
“啊?”我睁大眼睛看着她,“你还是拿我的纸飞机去玩好了,给!”
“我是说真的,不过不是现在。我要涨钱买一个。”她眼神坚定。
“额……”
后来有一天,她兴奋得跟我说不用买了,她表姐的那个给了她。
那时的她,像拥有了全世界。
而后的日子里,听歌成了她生活中不可或缺的一部分。但好的东西总要有人分享,作为她同桌的我有幸与她共用一条耳机线,听同样的歌。从《勇气》到《越长大越孤单》,从《最初的梦想》到《十年》,而她最喜欢听的就是《最初的梦想》,她曾无数次地单曲循环,也就是在那时候,她有了梦想。
她的梦想不是当歌手,是当作家,或者说是词人。她要写出感动无数人,让无数人单曲循环的歌词。
在那个所有人都还没玩够的年纪里,她就在为梦想付诸了行动。她总在本子上写东西,却从不让我看。可她越是不让看,我就越好奇。终究还是让我逮到机会,现在还记得那一句:
“满城烟雨止不住,
全是清晨与正午,
怀念之时已是黄昏。”
嗯,怀念之时已是黄昏。
怀念之时已是黄昏(5)梦里花落知多少
再也回不去的少年时光,桌子上那条明晃晃的三八线分出的是彼此的位置,分开的是彼此的距离。
蓦然回首,她成了我生命中不经意的存在,贯穿我的一生,在我身上的许多角落都能看到她的影子。
我总是努力去成为最先到达终点的人,是她的影响;我不断追求写出一手好字,是她的影响;我喜欢上写日记,是她的影响;我开始思考我的梦想,也是她的影响;我喜欢听《最初的梦想》,喜欢听《勇气》,喜欢听《十年》,喜欢听《越长大越孤单》,喜欢她所喜欢的一切,因为她住在了我的生命里。
我曾在梦里看见,她坐在我的左手边,还是那片蓝天,还是那个教室,还是那张课桌,还是那条三八线。
她拿着一个本子向我走来,耳边传来熟悉的声音:“关木光,你的字太丑了!”我接过那个本子,上面写着三毛的一首诗: