留下

脱掉衣服
用勺子喝酒
母亲不看我
尽管我许久未归
一条漫长的模糊的时间线
起点是母亲不再为我洗澡
我这样肮脏下去
直到在远方找到归途
母亲为我准备了青菜和豆角
倒上了满一碗大麦酒
我提防着话语决堤
冲垮我思念的脆弱防线
终点却是母亲不说话
她也不看我