相思与霍乱,你总得分清楚——《霍乱时期的爱情》
提到哥伦比亚,很多人会对这个国家感到陌生。如果提到加西亚.马尔克斯,提到《百年孤独》,提到《霍乱时期的爱情》,也许你会下意识“哦”的一声......
是的,马尔克斯于哥伦比亚就是地标一样的存在。他1982年获得诺贝尔文学奖,1985年出版获奖后的第一本小说《霍乱时期的爱情》。彼年马尔克斯58岁。
他说:这是一个老式的幸福的爱情故事。是我最好的作品,是我发自内心的创作。
足见马尔克斯对这本书的偏爱,就连《百年孤独》让他享誉全球的鸿篇巨著都要退居次位。
下面我们来讲讲这本书。
相思与霍乱,你总得分清楚——《霍乱时期的爱情》1
谁都无法对抗衰老,但谁都可以成为死亡的主宰者。
故事发生在拉丁美洲,以死亡开篇。
乌尔比诺医生的朋友自杀了。当他来到朋友家,自杀用的药水挥发出的苦杏仁气味,让他想到了爱情受阻的味道。
此处伏笔玄妙,预示这将是一个死亡与爱情交织的故事。
乌尔比诺看到朋友的遗书,才知道阿尔莫为了对抗衰老,扼断了自己六十岁的生命。更让他想不到的是,自己交往十几年的朋友竟是个逃犯,还吃过人肉,还有一个秘密的情人......
看来真相和表相,相差十万八千里。
乌尔比诺怀着悲伤的心情找到朋友的情人,惊讶的发现这场自杀计划她半年前就知道。她不但没有阻止,还遵照恋人的遗愿,在他死时用玫瑰作为纪念。
如此没有原则的爱,真是叫人匪夷所思。
回到家的乌尔比诺,发现心爱的鹦鹉逃到了院子里的树上。这只鹦鹉可不是普通的鸟,它会说几门外语,乌尔比诺每天按时给它上课。
为了捉住鹦鹉,乌尔比诺动用了消防队。因为他已经八十岁了,没办法像小伙似的捉住它。
结果家里被弄得跟火灾现场似的,鹦鹉也没逮到。
唉!这注定是不平凡的一天。从早晨站在朋友尸体前,乌尔比诺就被死亡的气息笼罩着。午睡又被悲伤醒惊。
就在他要放弃寻找鹦鹉时,鹦鹉又出现在了树梢上。好像死神一般引诱着他。
“皇家小鹦鹉”它在树上自言自语。
“不知羞耻的家伙,”他对它喊道。
“你更不知羞耻,医生。”鹦鹉反驳。
乌尔比诺看到树干上支着的梯子,鬼使神差地爬了上去……
死神成功了。
曾经将人们从霍乱中解救出来的英雄,在当地享有极高声望和地位的乌尔比诺医生,因为捉一只鹦鹉摔死了!
简直太荒唐了。
千万不要以为故事结束了,死亡只是故事的开始。
相思与霍乱,你总得分清楚——《霍乱时期的爱情》2
年少时的爱情,唯美得像一簇绚烂的烟花。
等了五十一年九个月零四天的男主角阿里萨,终于等来了初恋情人丈夫的死。
原来乌尔比诺医生的妻子达萨,是阿里萨的初恋情人。
小说采用倒叙的写法,像电影镜头直接切入了回忆。
阿里萨和达萨相识于五十多年前。
那时十八岁的阿里萨是一个电报员,有一天,他到达萨家送电报,惊鸿一瞥,就牵出了半个世纪旷日持久的爱情。
这段情节,是马尔克斯根据父母真实的爱情故事改编的。
马尔克斯的父亲是个穷电报员,喜欢上了门第悬殊的富家小姐,也就是马尔克的母亲。为了阻挠女儿的恋情,马尔克斯的外公几次搬家。颇像中国孟母三迁的典故。
然而,聪明如马尔克斯的父亲,他和各地的电报员串通,偷偷地和马尔克斯的母亲谈恋爱。最终抱得美人归。
小说里的男主角阿里萨就没那么幸运了。
他是母亲和河运老板一夜情的产物,私生子,穷小子。而达萨虽出身平民,但家境优渥,在上流学校读书。
达萨姑妈可怜阿里萨的痴情,牵线搭桥,于是达萨注意到了每天等在她放学路上,总是手捧着一本诗集的男孩。
同情为她播下了爱情的种子,因为阿里萨看来起实在太单薄了。
有姑妈的掩护下,两人开始书信往来。
阿里萨酷爱诗文,情书写得缠绵悱恻,很快便俘虏了女孩的芳心。
没有哪个情窦初开的少女能扛得住浪漫攻势,尤其月朗星疏的晚上,还到你家楼下拉小提琴的,多强的功力也扛不住。
没多久,达萨就答应了阿里萨的求婚
但条件是:必须等两年,等她毕业。
可好景不长,两人的关系被达萨的父亲发现了。
妻子死后,达萨的父亲给自己设定的唯一目标,就是让女儿成为一位高贵的夫人。
穷酸的阿里萨,显然是块绊脚石。
父亲尽一切可能让女儿明白,十五岁的爱情不过是海市蜃楼。奈何达萨刀架脖子抵死不从。
无技可施的父亲,只好带女儿长途旅行。
于是,男主角就像马尔克斯的父亲一样,通过电报和女主角搞起了地下恋情。两人许下承诺,只要再见面,就马上结为夫妻。
然而,现实是残酷的。
两人再次见面。长大了的达萨发现面前矮小枯干的男人,简直像个小老头。
“我的上帝啊!这个可怜的人!”
达萨恍然明白,自己这两年,不过在和自己虚构出的王子谈恋爱。
就此,她用橡皮擦将阿里萨从生活中抹去了……
其实,两人两年的书信往来,特像现在的网恋,大部分见光死。
紧接着,真正的王子闯入了达萨的生活。
相思与霍乱,你总得分清楚——《霍乱时期的爱情》3
美满的婚姻不是因为爱情,而是因为稳定。
达萨曾找女巫算过命,未来没有任何障碍能阻挡她享有一段长久而幸福的婚姻。
曾经,她以为和自己分享美满命运的人会是阿里萨。
实则另有其人。
当年的乌尔比诺医生,简直就是“高富帅”的代名词,是万千少女尖叫的偶像。只可惜,二十八岁的他从巴黎留学回来就一心扑在了治理霍乱上,根本没空理会有多少姑娘为了他心烦意乱。
直到他来到达萨位于福音花园的家,看到了美得不可方物的达萨。电光火石,丘比特的箭正中靶心。
起因是:乌尔比诺的一位医生朋友,认为自己十八岁的女病人有霍乱的症状。
后来,乌尔比诺常津津乐道,他和妻子的爱情是误诊的果实。
乌尔比诺付出了前所未有的努力追求达萨。把钢琴搬上骡车,运到她的窗前,请来著名的钢琴家为她演奏小夜曲,那阵势,轰动了全城。
达萨的父亲可乐坏了,女儿被家财万贯、门第显赫、又受过欧洲教育,被奉为英雄一样的人物看中了,真是祖坟冒青烟了。
可天性高傲的达萨对乌尔比诺根本不感冒。
父亲试图软化女儿的心。
“你想想看,要是你母亲知道你被乌尔比诺家族的人看上,她会是什么感觉啊。”
“她会在棺材里再死一次。”
哈哈……
难怪歌手李健说马尔克斯就像个说相声的。
“普鲁斯特” 式的冗长细腻的描写之后,冷不丁抖个包袱,逗得你呀,忍俊不止。
事情出现转机是达萨表姐的到访。
两姐妹玩起了COSPLAY,把自己打扮成祖母的模样,到照相馆拍照,结果引起了满街人的嘲笑。
就在此时,乌尔比诺乘坐高头大马拉的四轮马车出现,哄笑的人群立刻分作两边,停止了戏谑。
高大帅气的乌尔比诺立在马车的踏板上,神情威严,眼含柔情。一出英雄救美的戏码就这样上演了。
风度翩翩的乌尔比诺一下子就把达萨的表姐迷住了。表姐对乌尔比诺的热情,让达萨突然冷静下来。
她意识到错过乌尔比诺,自己再不会遇到更合适的结婚对象。虽然他们没有爱得死去活来,但并不影响他们建立一份完美的爱情,和一个稳定的婚姻。
达萨决定嫁给乌尔比诺。灰姑娘飞上枝头做凤凰,让全城的姑娘们狠狠嫉妒了一把。
相思与霍乱,你总得分清楚——《霍乱时期的爱情》4
人不是从娘胎里出来就一成不变的,生活会逼迫他一次又一次地脱胎换骨。
心上人嫁作他人妇,阿里萨痛苦得彻夜流泪。母亲安排他乘船离开伤心地。
在船上,阿里萨把童贞给弄丢了。
漆黑的夜晚,一个女人遂不及防地向他发起了进攻,他甚至没有看清那女人的脸,就…….
突然遭袭,使阿里萨惊人的发现肉体的欢愉可以减轻失恋的痛苦。他重新回来,开启了长达五十多年的猎艳生活。
五十多年,阿里萨和六百二十二个女人有过较长的恋情,这其中还不包括短暂的艳遇。
从前忧郁腼腆的阿里萨,变成了彻头彻尾的浪荡公子。
腰部以上是灵魂之爱,腰部以下是肉体之爱。
阿里萨把自己看成达萨的丈夫,肉体对她不忠,心灵对她死心塌地。
他老少通吃,偏爱寡妇和有夫之妇,还有懵懂的少女。
他在和养鸽女苏莱塔发生关系后,临时起意,用油漆在她腹部画了一个向下的箭头,下面写了一行字:“这小东西是我的。”导致苏莱塔被丈夫割断了喉咙。
他在楼梯后面突袭了女奴,导致女奴生下了私生子。
最悲情的是十一岁的维库尼亚,她和年轻时的达萨很像。那时阿里萨已经七十多岁了,硬是和少女来了把不伦恋。
三年后,阿里萨重新追求成了寡妇的达萨。女孩伤心欲绝,服毒自尽。
还有西亚尼,她虽没和阿里萨上过床,却是他唯一动过念头想娶的女人。西亚尼用智慧和身体帮阿里萨坐上了叔叔河运公司老板的位置,实现了屌丝逆袭。
这些女人都是达萨的替代品,是阿里萨保持爱情能力的春药。
阿里萨为爱成疯,连餐厅里达萨照过的镜子也要搬回家。他保护着健康和外表,只等达萨守寡的一天。
不得不说,马尔克斯笔力深厚,把阿里萨五十多年的猎艳史写得丰富多彩,除了同性恋,几乎囊获了所有恋爱种类。
相思与霍乱,你总得分清楚——《霍乱时期的爱情》5
世上没有比爱更艰难的事了,真爱稀缺。
乌尔比诺和达萨的结合是世间惯有经验下的完美爱情。
他们的婚姻更贴近生活,夫妻拌嘴、婆媳关系、生儿育女、丈夫外遇……
是的,乌尔比诺在五十八岁时,有点跑偏。在达萨敏锐的嗅觉下,偃旗息鼓。
这是他唯一一次对妻子不忠,令他忏悔了很久。
就像他临死前对妻子说的那句话:“只有上帝知道我有多爱你。”
乌尔比诺对达萨的爱从不轻易说出口,但却是实实在在的。这个人物很讨喜,如果二选一,我想大多数女生都会选择乌尔比诺。
镜头又从倒叙中切了回来,达萨成了寡妇。
时隔半个世纪,在乌尔比诺摔死的第一天晚上,阿里萨就迫不急待的向达萨重申了自己对她忠贞不渝的爱情。
丈夫尸骨未寒,达萨直接把他轰出了门。
在一股邪火的驱使下,她写信大骂阿里萨。
阿里萨把达萨的辱骂当作情书,不停的给她写信。从此达萨孤独的寡妇生活被阿里萨的书信填满了。
阿里萨的执着劲儿,真让人佩服得五体投地。
生而为人,他只为爱。
如今,七十六岁的阿里萨不再是整天泡在言情小说里,动不动就悲天悯人的男孩了。
现在他的思想更具抚慰人心的作用,即便达萨武装到牙齿,也没法不被他的智慧吸引。
习惯是个可怕的东西,会让人上瘾。
达萨渐渐习惯了阿里萨的陪伴,可按当地风俗,这把年纪的爱情有失体面。
阿里萨又耗时了两年,达萨才终于恢复了二十岁时桀骜不驯的性格。什么子女反对,什么家族声誉......都见鬼去吧。
人总不能靠偏见过日子。
她和阿里萨说:“我想离开家,一直走,一直走……永远不再回来。”
达萨和阿里萨登上了象征真爱的诺亚方舟。
阿里萨利用职权清走了船上的旅客,并挂上了霍乱黄旗。这艘飘泊在加勒比海上的船,俨然成了世外桃源。
“一个女人决定和一个男人睡觉时,就没有她跃不过去的围墙,没有她推不倒的堡垒,也没有她抛不下的道德顾虑,事实上,根本没有能管得住她的上帝。”
这是达萨在虚幻中看到乌尔比诺和她告别时说的话。
丈夫的话,瓦解了达萨的最后一道防线。
五十三年七个月零十一天的柏拉图,最终灵肉合一。
相思与霍乱,你总得分清楚——《霍乱时期的爱情》6
再远的航程也有到达彼岸的一天,就像爱情自有它的起点与终点。
但挂着霍乱旗的船将永远无法靠岸,人们像拒绝瘟疫一样,将他们拒之门外。
也就是说,他们的爱情将永远没有止境。
阿里萨果决地向船长下达了命令:“我们走,一直走,一直走...... 一生一世。”
天荒地老!
PS: 整本书看下来,惊叹于马尔克斯对故事结构的布控,死亡开篇,倒叙插入,然后再从男女主角过往的生活中一点点的切回来,衔接得天衣无缝。
当看到阿里萨和达萨说,我为你保留了童贞时,我笑场了。想到了曾经和阿里萨发生关系的六百多个女人……
这本书,其实有点像爱情的葵花宝典。神功可以练,千万别走火入魔。
所谓过犹不及。
人不是神,你总要食人间烟火。
相思与霍乱,你总要分得清楚。
相思与霍乱,你总得分清楚——《霍乱时期的爱情》
深夜家中落笔完稿
2018年10月25日22:55