母亲的合约婚姻

       郑重声明：文章系原创首发，文责自负。

“妈，你要嫁给他吗？”我努力压制着内心的烦躁，伪装成语气柔和的样子。

“不是要嫁给他，他今天跟我说，想合约婚姻。”62岁的母亲看着我的眼睛，心似乎已被俘获。

一

我的父亲，曾经是一名刑警，他能轻松翻越丈余高的围墙，也能在三两下之间撂倒五大三粗的歹徒，父亲的英雄模范奖章摆满了抽屉。然而十年前父亲得了脑血栓，栓住了下肢，不能行走。我全家就此沦陷，进入了一种长年和病魔作斗争的局面。

在我的记忆里，都是生活的艰辛。在30多岁花朵一般怒放的年龄，我就一家三口搬到父母家，同父亲一起蜗居在70平的房间里，和母亲负重前行，一起承担起了照顾父亲重任，除了照顾父亲，我还要陪伴孩子学习，生活忙得不可开交。

十年里，父亲每隔两三年就栓一次，我们总是与时间赛跑，争分夺秒地送父亲去医院治疗，在异常紧张地气氛里看着父亲一次又一次转危为安，但是最终父亲还是越栓越严重，直到离世。

这十年，孩子渐渐长大，弟弟一直在外地工作，很少能回家帮上忙，而我和母亲在艰辛中日忙夜忙，青春转瞬即逝，我白发丛生，母亲更是比同龄人衰老的厉害。

父亲和母亲是一对恩爱夫妻，多少年都没红过脸。母亲珍藏着一枚子弹头，上面雕刻“元香”两个字，那是母亲的名字，母亲把它放在一个精致的小盒子里，小盒子就放在床头柜里。从我记事开始，母亲不许我们拿来玩，一直和相册放在一起，珍藏着，我想那应该是父亲年轻时送给母亲的礼物。

有些热心的人，在父亲去世后，过来出主意。有老太太讲风水，家里一切陈设不让动，这样离世的人才能安心。又有人说父亲的坟墓旁要有银杏树，这样父亲转世轮回会很幸运幸福。所有这些主意，母亲都信其有不信其无，一切照办。

父亲的离世让母亲如同丢了魂，经常看见母亲目光空洞洞的发呆，做事丢三落四心不在焉，可能厨房正糊着锅，她就站在旁边泪如雨下。

可是，好几个咸吃萝卜淡操心的人，或者是下雨忘了打伞，脑子进了水，父亲去世还没几个月就过来给母亲提媒，说母亲还年轻，不能一个人这样过，得早找一户人家，安排好后半辈子，母亲都一一回绝了。

那些照顾父亲的日子，是一种刻骨铭心的爱，牢牢地印在我和母亲的脑海里，我们总是在看见屋里陈设的一霎那间，或者某句不经意的话，让我们想起父亲，忧伤笼罩着我们，母亲怎么可能会考虑改嫁。

然而一年后，有个老男人出现在我们的视线里，一切发生了颠倒乾坤的转变。

二

这个老男人，脸上透着一股英气，十分讲究地向后梳着整齐的短发，衣着干净利落，如果不是他微瘸着一条腿，感觉这个人干练又精神。

在父亲离世那几天，他来到我家，来祭拜的人群里，他哭得最伤心，还忙前忙后帮着打理着丧事，所以我对他的印像也最深刻。

母亲说他是父亲的发小，也是父亲的同事，这些年在外地，一直不曾回来，这次专程来送别父亲。我从小到大，父亲的朋友常有人来家里玩，我却从不记得有这样一个人。

办理完丧事，这个男人就消失了，一年不见踪影，等再见到他时，他已租了一个房子，就在我母亲家附近。紧接着母亲就和我商量，这个老男人跟她说，下半辈子他想跟母亲做个伴。我才默然觉醒，我的天，这个瘸腿的老男人也许从来祭拜开始，就在打母亲的主意了。

我以为母亲肯定是不同意的，父亲离世才一年，母亲和父亲的感情又那么好。母亲也没有说她同意或不同意，我却从母亲的眼神里读懂，她似乎动了心。

我脑海里浮现出母亲照顾父亲艰难的画面，父亲那硕大的身躯压在母亲瘦弱的肩膀上，母亲斜弯着腰，就像一枝细弱的竹棒，被压得马上要折断一样，硬撑着把父亲挪到轮椅上。

或许母亲十年一直在陪伴着病了的父亲，没有过男人为女人遮风挡雨的家的温馨，所以母亲居然心动了。又或许，这个老男人，有非常的手段，这么快能捕获母亲的心。

“妈，咱可不能跟他在一起，你看他是个瘸腿的，可不能再去照顾他。”这个老男人单独看脸，有一种男人干练的气质，可是他是瘸腿的，这一条无论如何也不能答应，照顾了父亲十年，接着去照顾一个陌生人，这将是什么生活轨迹。

“人家不用咱照顾，人家能照顾自己。”我的回答母亲似乎不太满意，她起身离开客厅进了厨房。

“妈，这个人多少年没见了，变了没有，咱都不了解他。”我追上去。

“你别这么说人家，人哪能说变就变。”母亲的态度，让我更揪心起来。我甚至怀疑母亲在父亲在的时候，就和他有了联系，但是想到从小到大，母亲为了我们姐弟两个和这个家，付出了几乎全部的时间，特别是近十年，父亲病后，母亲更是寸步不离，所以母亲和这个老男人，的确是没有不可告人的关系的。

老男人以前是刑警，和父亲一样的职业，后来去做了缉毒警察，难道母亲有警察情结。“妈......”我还想再说什么，母亲说：“我又没答应，你下楼去买馒头去。”我这才被堵住了嘴，心里真替母亲担心，她对这个老男人能了解多少，父亲的发小又不是她的发小，父亲的同事又不是她的同事。

母亲许多日子，都没有提起那个老男人，但是我却在广场看见他同母亲坐在一起说话。

三

等母亲回来，我便问她，“那个老头又提那事了？”

我这些天一直在考虑这件事，这个岁数的人，说病就病，说哪天走就哪天走，如果母亲和他在一起，万一他哪天病了，弟弟在别的城市工作出不上力，还得母亲和我照顾他，照顾几天倒也无妨，万一再照顾十年，那将是无法忍受的人生。

母亲嗯了一声，皱起眉头，似乎很难开口。于是有了开头的一幕，我努力压制住内心的烦燥，刻意柔和地说，“妈，你要嫁给他吗？”

母亲想了半天，又一字一句地说，“不是要嫁给他，他今天跟我说，想合约婚姻。”

62岁的母亲说完这话，抬起头看着我的脸，我惊愕地看着母亲，这个老男人已经俘获了母亲的心。

合约婚姻，这个词我并不陌生，在父亲健在的时候，我们全家就八卦过附近的合约婚姻，就是双方老人自由组合在一起，同夫妻一样，共同居住，互相陪伴，但是为了不产生经济纠纷和生病照顾的精力问题，或口头或书面约定一个合约，两个人搭伴过日子，有的对外号称请了保姆，有的就直接对外说有了老伴。

虽然有年轻人很诧异现在的老年人，已经开放到比年轻人还开放的程度了，但是做为中年人的我，见过许多老年人一个人无依无靠，那种孤独和无助真的很无奈。

家人八卦这个话题时，观点基本一致，基于老年人的年龄，这种既不产生遗产纠纷，又解决了老年人孤独无依，还解决了年轻人照顾父母的精力问题，合约婚姻的存在，有存在的道理。

但是母亲要合约婚姻，还是震惊到了我。他承诺母亲，所有母亲和他的生活费他全出，一个月再给母亲1000元零花钱，不领结婚证，如果生病了，自己不需要照顾，会找自己的亲戚来照顾。

我惊愕但却提不出反对的理由，母亲内心已经应允，母亲能有个伴，过上正常家庭的生活，也是不错的选择。既然如此，我和弟弟没什么意见。

我内心默默地责备母亲的无情，父亲才去世一年，母亲就有了新爱，让我感叹父亲和母亲那段从未红过脸的爱情，让我以为忠贞不渝的爱情，就这样轻描淡写地随着父亲的离世，变成一缕青烟，在风中吹散了。

我们一家三口搬离了母亲家，搬家那天，我勉强伪装着自己的笑容。

四

老男人搬到母亲家后，我将近一个月没去探望母亲。

等我再去母亲家，推开门，我惊诧地看着屋里的陈设重新合理地布局，家具并没有换，但是有的上面铺了简约垫子，有的地方盖了薄纱，简单的装饰后，看起来略上了些档次。屋里一尘不染，屋子许多个地方，都装饰着盆景，屋里没有了以前父亲在时候的病气，却充满了阳光。

父亲的遗像，依然挂在原处，却在遗像前也摆上了鲜花和一些果盘点心，显示着对父亲的尊重。

在客厅的电视机旁边，还有一束酒红的红玫瑰，鲜艳地含苞待放。母亲脸上露出了一种久违的轻松感和幸福感。我心里五味杂陈，惊叹着这个老男人，居然会把生活打理得如此有条理，感叹着母亲苦尽甘来，别过了照顾父亲的日子，终于过上了正常人的幸福生活，又感伤着爱情也是人走茶凉。

我悄悄地问母亲，老男人履行合约了吗，按期给母亲钱吗？母亲告诉我，男人直接把工资卡交了，还把以前的积蓄也都拿了来，交给母亲保管。人也表现很好，什么活都干，虽然只有一条腿利索，却还经常骑三轮车带母亲去遛弯。

我差点惊掉下巴，一个合约婚姻，把所有的钱都交了，他就这样相信母亲？又有些惊恐，这个老男人，怕是在用缓兵之计追求母亲，这下坏了，我们是进了套路了，可是也来不及拒绝了。

回家我翻来覆去地睡不着，想了又想，怕是我这亲闺女，也吹不过枕边风，这次我是怕要输给这个老男人了。用不了多久，恐怕母亲就和他领结婚证去了，我极有可能会又多了一个父亲，陷入给他养老的圈套。

男人不仅对母亲好，对我和弟弟也格外好。但他的好，却得罪了我。我是一个三十多岁的女人，而他是一个年长的长辈，他能记住我说过的话和想做的事，他总找借口帮我。时常随便什么小事给我口袋塞点钱，要不给我孩子送点好吃的，逢年过年有时候还会准备贵重的礼物，我隔三差五地拒绝。

他看我的眼神也是不一样的，他有时候会看着我发呆，有时候眼神饱含深情，有时候好像眼角还有点眼泪，他会借着说话拍我的肩膀，他这些行为，让我很不自在。

我不知道他脑子里在想什么，但是作为了一个外姓的老男人，这种过份的热情，有点不顾男女之别，想他这么快俘获母亲的心，巴成在勾引女人方面有绝好的本领。我虽然不说，但内心却是厌烦地躲避着。

五

八月十五，弟弟从外地回来，他更是殷勤，好酒好菜地张罗着。父亲去世的忧伤，就这样被新来的男人，冲淡了许多。

弟弟和老男人很是聊得来，问起了他当缉毒警察的事。一家人几杯酒下肚，老男人便饶有兴趣地讲，弟弟便十分有兴趣地听。

“刚当缉毒警察的时候，由于是新人，容易隐蔽自己，我就被派去做了卧底。”

“做卧底？你这么大年龄还发型这么讲究，气质干练又精神，年轻的时候肯定更精神，会不会不太合适。”弟弟疑惑着。

“乔装过的，大队提前为我设计了一个形像，穿着劣质的衣服，邋里邋遢的。”

弟弟点点头，老男人接着说。“去的一个很远的村庄，那里有一个很大的制毒贩毒的团伙。刚过去没一个月，刚刚取得毒贩的一点信任，还没开始接触制毒的窝点，另一个团伙里的一名缉毒警察被他们发现了，他们打碎了他各个身体的大关节，剥了他的皮，剪了舌头，那名缉毒警察被虐待死了......”

“叔，你当时在哪，害怕了吗？”弟弟问。我和弟弟，管老男人叫叔。

“害怕了呀，幸亏当时只是听到消息，并没有在现场，要不然我必然因为心理素质不过关，露出马脚。我只能伪装得像毒贩一样痛恨，唾骂。憋足了尽地表演，才逃过毒贩的眼睛。晚上回去吓得一晚上没睡。”

“那你有没有要求回去，不要做卧底了。”弟弟又问。

“没要求，任务还没完成呢，再说这事总得有人去做，别人都拖家带口的，我比他们还好些。”老男人说着看了一眼母亲。

我也顺势看了一眼母亲，母亲没有酒量，她晚上只喝了一小点酒，许是有点醉了，她端着一杯水，默默地喝了一口，表情说不出的苦涩。

“为了保护我，大队对外说派出去的警察卧底已经死亡。毒贩们都在庆祝，我也被隐藏的更深了，我被通知断绝和大队外的所有联系，谨小慎微。”

“叔，那你的爸爸妈妈不着急吗？”

“我没有爸爸妈妈，我从小跟着爷爷长大，在那个年龄，爷爷也去世了。”

弟弟不再说话，老男人接着说，“经常三年多的摸底排查，最终发现，我去的那个毒贩团伙只是一个小团伙，密切联系的团伙还有好几个，其中一个就是杀害卧底的那个，摸清后大队决定收网，一次抓了三十多个贩毒制毒的人，收缴了百余斤的冰毒。”

“您那次立了大功了呀！”

“是呀，荣立了二等功。”

“在那里毒贩一定很警惕，怎么让他们相信你呢？”弟弟对缉毒工作充满好奇。

“有了设计的形像，就照着形像去演，演技一定要好。抽烟买最便宜的，捡地上别人剩下的烟头抽，让他们以为你为了钱什么也肯干......”母亲在一旁听着听着，眼睛湿润了。

听着听着，我心中肃然起敬，这些牺牲了自己，保护他人免受毒品侵害的缉毒警察，确实是值得我们尊敬和爱戴的。

“叔，你一工作，就是缉毒警察吗？”弟弟又问。

“哦，你妈妈没给你讲啊，我和你爸爸从小一起长大，都有一个当警察的梦，后来一起做了刑警。在做刑警的时候，和你爸爸是同事呢。”老男人说着，拍了拍弟弟的肩，嘴角洋溢起一种回味的微笑，“可是你爸爸......”转而他又想起父亲的离世，眼角也有了晶莹的泪滴在闪烁。

母亲的眼泪大颗大颗地掉下来，许是想起了父亲。

“叔，您为什么一直单身呢？”借着老男人的酒劲，我问了这个老男人一直想问的问题，就他这样的好手段，找几个女朋友应该是不是问题。

“唉。”老男人叹了一口气，“当时看到有的同事被毒枭发现是卧底以后，他的家人就受害了，这样的环境......”老男人摇摇头。

“那您年轻的时候没有交过女朋友吗？”我接着问。

老男人抬头看了我一眼，又看了看母亲，端起杯子自已喝了一口酒，“年轻时有过一个女友，但是自从做了缉毒警察......”老男人又摇了摇头。

“您离开了她？”我注意到他看母亲的眼神。

“这份职业太危险了，我不想她跟着我受连累。”

母亲站起身来，抹着眼泪直接走向卧室，我起身跟了进去，“妈，你怎么了?”

“没事。”母亲坐在卧室的床上，用她长满皱纹的双手捂住两个内眼角，“有些太感人了......”

我看见母亲的眼泪越过她的粗糙的双手，难以抑制地往外流，我连忙递上一盒纸巾，又心疼地抱了抱母亲的肩头。

六

我坐在母亲身边，顺手翻起了床头柜上的那本书。那本书不知道在床头柜上放了多久，母亲一直喜欢把相片和一切物业费单据夹在那里面，虽然相册就在书下面的床头柜里，物业费的单子大多也在柜子里。我总习惯地翻那本书，然后帮她把书里的东西整理好。

书里面多了几张相片，有一张母亲年轻时候，有我们一家三口的，还有一张是我小时候的。

我发现相片的边已经磨起了毛边，相片纸泛着年代的黄。而我小时候的那张，一角被有颜色的东西污染过，虽然有明显地擦拭的痕迹，但是纸里还是有一点红锈般地血色渗透进去。

“妈，这相片是什么时候的？”我举起母亲年轻的那张，“我怎么没见过。”

“是为闺女时候的。”母亲不太愿意说话，只是不停地在抹着眼泪。

我顺手拉开床头柜的抽屉，从里面拿出影集，把那几张相片塞了进去。影集旁边，是那个放子弹头的小盒子，我打开小盒子，惊奇地发现里面的子弹头变成了两枚。

我拿起来细心端详，其中一枚，是雕着母亲名字“元香”的那枚，另一枚上面雕刻着两个字“惟然”。惟然，就是那个老男人，再看子弹头雕刻字的凹痕里，还有一些沉年的灰渍，这个子弹头，想是已经有了许多年头。

我拿起来对着母亲，疑惑地看着母亲的眼睛。

母亲伸手接过来说，“是你叔的。”然后又放回到了小盒子里。母亲显然是不想跟我说什么，出了卧室的门，去了卫生间。

我听见卫生间里哗哗地水声淹没母亲抽泣的声音。

我心里产生了无限地疑问。我在母亲家生活了几十年，都没有见过那几张相片，特别是母亲年轻的那张，我家里并不曾有过。而我小时候那张，我塞进相册时，看见了一模一样的另一张，那张并不是我家里的。应该是那个老男人带来的，既然是父亲的发小和同事，寄几张相片给他，倒也是正常的，但是母亲年轻时候那张，为什么要寄给他。

那枚子弹头不是父亲送给母亲的吗，为什么还有一枚上面雕刻着那个老男人的名字，而且看凹痕，那枚子弹头已经很多年了，不是新刻的。警察都有这样的爱好，在子弹壳上雕刻自己的名字吗？那雕刻着父亲名字的那枚呢，我怎么从来没见过。

听老男人讲缉毒的事，母亲流了那么多眼泪，我想起“老男人说，‘年轻时有过一个女友，但是自从做了缉毒警察......’母亲站起身来，抹着眼泪直接走向卧室”的画面。

难道......那个老男人曾经的女友，是我的母亲？！

彻夜未眠，如果这是真的，我的母亲经历了一断多么肝肠寸断的爱情，为缉毒事业付出的不仅是惟然叔，还有母亲一生的爱情。

怪不得老男人会把所有的积蓄都交给母亲打理，在他心里，母亲是那个对他实心实意的人，可是，母亲和父亲的感情也是情深意重，造化弄人，让爱情不得不容纳下三个人。

我是这样的猜想，却不敢去问母亲，如果这是真的，母亲眼拙，也许他是个缉毒英雄，但是他对我太好了些，不一定就是个好人。

七

母亲的合约婚姻，在风平浪静中度过了半年。

“梦琪，快来看看你叔，他摔着了。”电话里传来母焦急的声音，我简单地问了一下原因，老男人骑三轮车带着母亲去市场，回来的路上下坡的时候拐弯，不小心三轮车倒了，他摔着了另一条腿。母亲没有受伤，母亲当即用三轮车带着他去了医院，在医院做了检查，打了石膏，母亲又把他带回了家。

我提上牛奶和水果，又买了些大腿骨，有传言缺什么补什么，送些大腿骨给他补补腿。我把东西送到母亲家里，独自坐在老男人床边有礼貌地和他攀谈起来，他显然是很高兴我的热情。轻描淡写地讲他不小心摔着的经历，又仿佛摔着的不是他，而他是一个看热闹的人。

我聊着聊着，突然感觉老男人的手不安分地搭在我的肩膀上，想要把我拥抱在他的怀里。

我猛地一惊，看见母亲手搭在我的肩上，我居然和他聊着天走神了，我对他是多么的警戒，以至于聊个天我会想到他好色至此。

母亲做饭的空儿，我悄悄地问母亲，“妈，你怎么打算的？”

我不敢对母亲提起合约，按照合约，应该是他的亲戚朋友来照顾。我想听听母亲的说法。

母亲显然明白我话里的意思，“就算是朋友，哪还能摔着了不管呀。他是外地人，亲戚朋友都在外地，这么大老远的也不能一摔着就分分秒秒赶过来啊。”

“妈，要不咱雇个保姆吧，孩子还在学习呢，两头跑，我有点忙不过来。”其实孩子学习热情很高，基本不用我操心。我不想照顾这个老男人，在我心里他是好色的，他对我怪怪的眼神和过份的热情，有失体统。

“可以，现在家政服务也方便。”母亲同意了。

我找了个理由借机溜走，将近一个月没有踏进母亲的门。有家政在，我倒是连母亲我也放心了，更是远离了那个老男人。

八

一个月后，母亲电话也没有给我，直接到了我家。

母亲把我单独叫到小屋，“梦琪，自从你叔摔着，你就去看了一趟啊？”

“妈，不是有家政嘛，这个月正好孩子考试忙着。”我心里嘀咕母亲这是兴师问罪来了。

“唉。”母亲叹了一口气，眼泪扑通扑通地往下掉“别人可以不去看他，你得去。”自从父亲离世，母亲时常这样，说不定哪句话，就掉下眼泪来，老男人住进我家，也没有改变。

“妈，我明天就去，再去看看他。”我连忙说。

“我想说的，不是这个。”母亲擦了擦眼泪说，“我知道你不喜欢他，我也看出来了，你是觉得他好色。”

“......”母亲一针见血的话，让我一时间不知道应该怎么说。

“不是你想的那样。他之所以这样，是因为......”母亲抬头看着我，眼睛里都是泪水和血丝。

“是因为......因为他是三十多年没见过你的亲生父亲！”母亲嚎啕大哭起来。

我惊愕地愣在那里，感觉哪弄错了，我自小深受父亲宠爱，从来没有人告诉我，我也从来没有怀疑过自己的身世。

我目呆呆地看着母亲嚎啕大哭了一会儿，又抑制住失控的情绪，“他那天给你弟和你讲的故事，就是我们的故事。”

母亲擦了擦眼泪接着说，“我和他和你爸爸曾经都是好朋友，后来和他确认了恋爱关系。那年，他因为工作调动，从刑警大队调去了做了缉毒警察，去后一个月，回来告诉我，可能要去做卧底，要有阵子没法和我联系了。然后我就耐心等着，等了一个月，结果没等到他联系我，却等到他死亡的消息，可那时候我刚好发现自己怀了你。”

我头脑蒙蒙地，听着抽泣的母亲接着讲。“他是个孤儿，从小跟着他爷爷长大，他爷爷也没了，他唯一的亲人就是我和我肚子里的孩子。我舍不得打掉孩子，想给他留个后。你父亲告诉我，他一直喜欢我，但是从来没表白过，惟然救了他的命，他的命也是惟然给的，如果我愿意，他愿意让我把孩子生下来，给惟然留个后，将来我们也能有自己的孩子，后来，就生下了你，又有了你弟弟。”

我被母亲的话震惊到半天说不出话来，我很难相信这是真的，母亲给我讲的这些，和我这些年生活里那真实的感受，太不相符。

母亲看着我震惊的表情，抽泣着从她背的小布包里，拿出一个信封递给了我。

九

我打开信封，“遗书？”我看了两个字，又看了看母亲，父亲有遗书，母亲居然一直没有给我们看过。

“梦琪：

我的女儿，当你看到这封信，怕是我早已命归黄泉了。

你是我的女儿，我是你的父亲，我们父女情深，你是我的福份，这也是我们的缘份，但是有件事我得告诉你，就是其实你并不是我的女儿。”我内心一阵颤抖，我看了母亲一眼，母亲只是在一边哭。

“三十年前，我和你的父亲惟然，是发小，也是刑警大队生死之交的兄弟，他也是我的救命恩人，在一次抓凶手时，是你的父亲救了我的命，挡在我前面把要对准我的枪对准了地面，我才能活到今天。

我们同时喜欢上了你的母亲，我鼓励他勇敢地去追，他成了你母亲的男朋友。由于工作调动，他被调去了外地做了一名缉毒警察。缉毒警察，原本就危险重重，可你的父亲在去的第一个月，就去做了更危险的卧底，就联系不上他了，不久，就有他被毒枭发现，折磨至死成为了烈士的消息，而此时你的母亲却发现，自己已经怀了你。

出于对你父亲救我命的感恩，也出于你母亲对你的不舍，我请求你的母亲，带着身孕嫁给我，你母亲最终答应了。于是我们有了你，几年之后，又有了你弟弟。

然而，命运弄人，几年后得知，你父亲并没有死，死的是另一个卧底。他成功挖出制毒和贬毒的团伙的准确信息，大队把他们抓获后，他又和我，和你母亲取得了联系。

当他得知你母亲嫁给我后，他告诉我，既然事情已经这样，这就是最好的结果，他是缉毒警察，他不想成家，他做好了随时为了缉毒赴死的准备，如果有家人，也怕家人受到连累，怕家人受到毒枭的伤害。

我知道他对你母亲的感情，我给他寄去了你的相片和我们一家人的相片，但是他为了不让关系复杂化，他很少和我联系，也从此不再联系你的母亲，也不来见你，一个人在外地工作，至今未结婚。

想我的身体，命不久矣，我们都老了，他也因伤退休了。我便联系他，将你们母子三人，托付于他，希望我死后，他能回到这个家里，你们父女相认，在我的请求下，他答应了。我想当年他是爱你母亲的，当年如果他能联系上你母亲，结局会也许不会这样。

孩子，父亲是爱你的，惟然父亲是你的亲生父亲，你们血脉相连，他为了缉毒，牺牲了自己一生的幸福，希望你能理解他，也希望你能原谅我和你的母亲，一直到现在才告诉你，你要好好珍惜，你和你惟然父亲这辈子仅剩的缘份。”

我读着读着，泪如雨下，“妈，这一切太突然了，我有点接受不了。”

“妈也知道你一时接受不了，为了让你和你弟弟接受这个一切，一直到你父亲去世一年，才想办法慢慢让他靠近你和你弟。没想到你就是不喜欢他。”母亲抽泣着。

“妈，这件事您给我一点时间。”

“嗯。”母亲答应着，“他已经六十多岁了，余下的时光，也没有多少年了，我和你父亲总想着，前三十年你们没有相认过，这余下的日子，得让你们父女相认，也不枉父女一场。”

母亲流着眼泪又絮叨了些什么，我已经心猿意马，我似乎一瞬间被带入了另一个空间，在寻找母亲、父亲和我的过往，那雕刻了名字的子弹头，那些陈旧的老相片，在我的思绪里来回穿梭，让我痛苦地凌乱了。

十

经过几天痛苦的思考，我终于还是接受了事实，我终于理解他看我的眼神为什么不一样，为什么他总想拍打我的肩膀。是因为他内心期待看见我期待了三十多年，为了让我接受他的出现，又在父亲离世后忍了一年没来到这个家，他想看见我的一举一动，他想拥抱一下这个三十年都没抱过的女儿。

我和母亲来到惟然父亲面前，惟然父亲的腿已经拆了石膏，行动却仍不便，他正坐在沙发上，手里握着那两个子弹头，看见我来了，他笑着想起来迎接却又起不来。

“腿好些了吗？”我情不自禁地问了句，然后坐在了惟然父亲身边。我想叫声爸，居然那样不自然。

“好多了，好多了。”惟然父亲客气地微笑着。

我从心里咬了咬牙，“爸，对不起。”我不知道怎么开口叫的爸，更不知道自己为什么说对不起。也许是因为我对父亲的误解，或者是因为亲生父亲在我家却是寄住，而我一直叫叔。

惟然父亲听见这一句，先是一愣，紧接着颤抖起来老泪纵横，“是爸对不起你，也对不起你妈......你父亲一直想让我来见见你，可是我不敢看呀，我怕看一眼，这心里就再也不想分开了。他寄的相片，特别是你小时候那张，我一直随身带着，知道自己还有个孩子，心里真是高兴。”

“爸，我看见了那张相片，上面还有血迹。”

“那是执行任务时候，有一次肩上、腿上都负了枪伤，结果血染到了相片上，我擦了又擦，还是弄脏了，心里好大的遗憾。”

“爸，你是英雄，是我的骄傲。”我一声一声地叫着他“爸。”我想让他高兴。

听见我叫他爸，惟然父亲哽咽地点着头。我给他递过去纸巾，自己也在擦着眼泪，母亲更是在一边哭成了泪人。

“这两个子弹头，是我和你父亲做刑警的那会儿，你爸爸雕刻送给我和你妈妈的。那次任务中，歹徒把枪对准你的父亲，我冲上去把枪口摁着指向了地面，你父亲就雕刻了这两个子弹头，送给我们，你父亲是我最亲的兄弟，如果没有他，恐怕也没有你......”

惟然父亲颤抖的手想拍拍我的肩，我扑上去拥抱着他，痛哭起来。

十一

三个月后，惟然父亲恢复了健康，又能像以前一样，一瘸一瘸地行走了。

正是银杏树叶成熟的季节，风轻轻地把它们吹起，它们或者在枝头起舞，舞动着金黄或者橙红的长裙，或者在空中旋转着，以优美的舞姿落下，用秋的色彩氤氲着父亲的墓地。

鲜花、水果、鸡、鸭、鱼肉和酒，惟然父亲一样一样地敬给我的父亲，在银杏树叶哗哗的旋律中，和父亲述说着什么。夕阳的余光，照耀出美丽的橙色，拉长了我们高高矮的身影，在父亲的墓碑前深深地鞠躬。