贵州行记2
我从安顺路过四次。第一次从安顺火车站到紫云县;第二次从紫云经安顺汽车站转往云峰、天龙屯堡;第三次在安顺住夜;第四次经安顺到黄果树,晚上又回到安顺再回紫云。安顺,成了我此次在贵州落脚最多的地方。
安顺汽车站建在旧城外。城外多山。和我在有山的北方城市所见不同,那里的山很高大,整齐地隐身在城的背后,庄严雄伟,对一座城而言仿佛是个“靠山”;而这里的山小巧秀丽,错落有致地分布着,就像是一个楼盘的沙盘广告,随时可以把它搬到另外一个地方,给这城市平添了趣味。戴明贤先生写道:这些山叫金钟山、凤凰山、盔甲山、小金山、观音山……甚至叫天鹅抱蛋。看吧,城里人也是这么闹好玩呢,给它们起好了名字,它们也就成了安顺人的一部分。
明代安顺屯堡之多可见一斑。安顺还因“屯堡”而出名,明初朱元璋从中原江南迁来军队人口,对付云南的叛乱。叛乱镇压后,这些人也就留了下来,开始在这里的日常生活。我在天龙堡看到一张明朝安顺的屯堡分布图,密密麻麻都是,可以遥想当年浩浩荡荡的人口迁移和安居工程。而日常生活,这几个发音平平的字,或许掩饰了它的真相,让人恍惚以为那长长的岁月真的就静深如水。但其实你看看他们建的房子,每家每户最突出的就是石墙上面的一个个孔,那是动乱年代为了防止被土匪抢劫而做的防御,枪孔背后的眼睛里又不知透露了多少恐惧,那是要时时担惊受怕的日子。好在石墙里面的生活终究会因为人要繁衍生存的强大需求,随着时间而生长出了四世同堂。
这户人家姓王,房子是民国时建的,最多时住了50多人。我总共去了三个屯堡,其中云山堡里现在居住的人最少,房子也最破旧,残存着一段石墙,我走上去,看到一座同样破败的土地庙,仍然有人来祭拜的痕迹。还有一些看上去曾经作为旅舍的地方,门牌还在,那些田园风格的桌子椅子还在,可如今风格已经不见,只剩不需要风格的田园。我从这里,瞥见旁边的一个房子门前有点蓝色的身影,在朴素的石砖房子映衬下,在四周葱茏的树木和油菜地的映衬下,那抹蓝色使这幅画面具有了一种仙气,也像是从远古走来的岁月。我一个人在这样一个下午,和一位仙人遥遥相望。离开云山堡时,一位卖糖心粑粑给我吃的老妇人带我走出屯堡的大门,指给我看怎么穿过另一座村庄到本寨去,之后她转身走进石洞门去,那个背影也像一位仙人。
云山屯堡我买了一碗云山堡外的不知道叫啥的小吃,卤的海带土豆和豆泡,再搁上各种野菜碎辣椒面拌起来,因为不喜欢折耳根而吃了几口就没吃了。然后顺着小路前往本寨,我想象自己去亲戚家串门,当然要走小路。路上看到很多油菜花,樱花,还有鸢尾花,我摘了几枝晚上带回住处,插在一个矿泉水瓶里,它就成了我的旅伴。还遇上一个农人,他不知道我是谁家的亲戚,便没有和我打招呼。村子里的狗也不认识我,冲我直叫,我知它们被圈着所以也没害怕。上述的情形,我认为它可以入选一首唐诗了。
天龙屯堡三个堡中比较有规模的是天龙堡。这里的民居保存比较好,我看到一户人家的大门从中间一分为二,左边是进出房子的大门,右边则是一间杂货铺,比左边略高出。大门和杂货铺间还有个侧门。在这堡里这是我看到唯一一间如此的,于是拍下来以示我看得认真。堡里还有村民公约,写着要求村民对外来游客要不卑不亢,不能向游客强行兜售商品。在村子中间有个“驿站”,也许是后来规划景区时附会出来的,有个老妇坐在一边做针线,她穿着豆绿色斜襟上衣、中式盘扣,黑色裙子,腰系紫色绣花腰带。这副装扮也使她看上去和我们隔着年代,而不仅是年纪。看到我经过,她告诉我凭门票可以免费喝茶。茶用一个黑色陶罐装着,碗是宽口大碗,让人联想到田间地头的那一碗解渴的粗茶。我喝了一碗,有叶的清香味。
天龙屯堡 天龙屯堡里的学校那天我搭乘班车从安顺到云峰,又从云峰拦了一辆面包车到四眼桥,从四眼桥再搭班车到天龙。我充分地感受着中国乡镇便利的交通网络。这里的交通并不只是运输那么简单,它甚至起到了沟通此地之间所有一切的作用。人们熟知它的线路和途经的时间,当我因为走得累想搭车而不知在哪里搭、不知道什么时候来车的时候,他们会笃定地告诉我就在路边等,信息可以准确到几分钟内就有车来。我还看到有人把一个大包送到车上,告诉司机把东西送到哪里交给谁,交上几块钱,这就是此地比顺丰还便利的快递;至于忽然看到路边摊上有要买的什么东西,就马上喊司机停车下去买了再上车,这样的事我也见了两回,车上并没有人提出异议。那天我坐着车到了一个地方,司机让我们都下车,去改坐另外一辆车,他说他的车到了要去接附近孩子放学的时间。发生在我自己身上的奇遇也有,那天我被赶到另外一辆车上后,司机知道我去天龙,就问我要不要住宿,我说我在网上已经订好了。快到的时候我说出宾馆的地址问他,没想到,他就是这间宾馆的老板。他马上打电话给他老婆,在我还没到之前就帮我办好了check-in。第二天中午我再搭车回安顺,一上车就看到昨天车上那个售票员,她告诉我她今天是跟这辆车跑。真是好巧,但如果世界不是这么小,我也就不会总是碰上这么巧的事。有时候我们出门看世界,可是被触动的,常常还是内心里自己熟悉的那个小世界。我的每一次旅行,莫不如此。