2021-02-01空巢青年兀自叹

妥协，投降，仍不变凄凉。

毛姆说过，我们都在各自的城堡里，只能从高高的窗口外向他人传递一些符号。
有点想看他的书了，那个成功的作家。

最喜欢的还是《面纱》里，瓦尔特对凯蒂的那句告白：“我知道你愚蠢、轻佻、头脑空虚，然而我爱你。我知道你的企图、你的理想、你势利、庸俗，然而我爱你。我知道你是二流货色，然而我爱你。”

烟真苦。小目标永远实现不了。

这段话用了排比的手法，我特喜欢这种修辞。就像一种强调，也像一种乐曲。让人不得不注意，感觉却是缠绵悱恻百转千回，最后竹篮打水一场空只有哀叹。瓦尔特早知凯蒂不爱他，却希望她能有一天爱上他。这句话是他最后的挣扎，而表面上的一同赴死，实际上只是他一个人的坟墓。

他早知道输的那个人是自己。当你爱的人不爱你，你便已经一塌涂地。身为细菌学家的他又怎会不知道，自己和成天待在家里的凯蒂谁的风险更大？
爱情，千百年来谈个不休，多么美丽又多么危险。当你爱上一个人，便是给了他伤害你的权利。

这段告白看到后来，想想结局简直催人泪下！凯蒂到瓦尔特死时也没有爱上他，也表达了毛姆的一个观点：如果女人不爱你，你怎么做她都不会爱上你。也就是强扭的瓜不甜。

我觉得这个观点非常对，写的很真实。或许因为女人就是这样的人，她是感性的。而男人大多理性，不会天天把爱挂在嘴边。

告白，竟成了遗言。

但我喜欢瓦尔特，他是一个出色的人。这三句话够我回味一生了，我相信凯蒂肯爱他，他是会改变的。

我是一个不受欢迎又找不到同类的人，如果有这样优秀或相似的人对我说那样的话，那我便会化身为熊熊烈火，和他一起燃烧殆尽！

——多么无趣空虚的人生啊——

我不明白，为什么他们都不喜欢我。已经想了好几天了，但我就是不明白。好像所有的人都不喜欢我，不喜欢我，不喜欢我。不论我怎么说怎么做，怎么就是不行？

快乐永远是别人的，留给我的只有悲伤。

为何互相折磨不肯放过？
大脑一片空白，就会不记得了。
简直是万人嫌的典型代表。

他们都走，或者我走，然后留在原地。