一小时通话
data:image/s3,"s3://crabby-images/a913f/a913ffd67af8f07dadd73d92e5b6750160ddec25" alt=""
这是我和他打过的最长时间的电话,1小时13分42秒。
原来我们可以讲这么长时间的电话,原来一个小时可以讲那么多的过去。
1
毕业后,我回到了自己的城市,却仍然使用大学时代的号码,为的就是等他一通电话。我用那些价值不菲的“漫游费”来表明自己对他的执念。
两年后,我终于等到了。
那天不是什么特别的日子,不是他的生日也不是我的生日,不是5月20号更不是情人节,是4月13号晚上9:23,怎么看都不像是有什么特殊含义的日期和时间。
电话响起来的时候我正和闺蜜苏静在奶茶店,毕业两年,我们依然没有一间如当初约定一般属于自己的奶茶店,而眼前的套餐仍然是团购的。
“小白又生了四只小狗,都很可爱,你要一只走吧。”我拿着手机翻相册里小狗的照片给苏静看。
“你又不是不知道我不喜欢狗。”苏静有些漫不经心。
“你看,你快看,多可爱。”我有些急,手指不停地在屏幕上划,好让她注意到新出生的狗其实很萌。
于是,当他的电话打进来的时候,我根本没来得及看清屏幕上的名字是谁,就已经出于之前的惯性按了“接通键”。无数次想象中当我看到他的来电时的紧张不安手足无措五味杂陈这些通通都没有发生,我曾经为这个场景做出的假设,正如苏静常说的一样,你设想了一百个结局,上帝一定会给你安排第一百零一个。
时隔两年之后,他在电话那头,会听到我的第一句话是:“你怎么能连狗都不喜欢?”
当我意识到电话已经接通了的时候,只能以最快的速度把手机放到耳朵旁边,我没能给自己那些即将喷涌而出的情绪一点萌芽的余地,所以我不知道,我当时的心情到底是什么。
“额……其实我还蛮喜欢狗的。”他的声音里好像带着一点醉意。
“我是在跟苏静讲话啦!”有时候你会觉得很奇怪,两个两年没有联系的人,再见面或者再通话时,除了在脑海中一闪而过的陌生感,仿佛你们昨天才刚刚见过面。
仅仅是听到他那个拖了长音的“额”字,我便好像回到了从前在宿舍的阳台和他打电话的场景,其实那也是偶尔。
“你怎么想到给我打电话呀?”大学四年,我已经习惯了忽略掉自己加速的心跳,用这样不动声色的语气跟他交谈,我一直觉得或许这样才不会让我们的关系成为他的负担,一点暧昧都不要有,即使自己其实喜欢到不行。
“嘘……”对面的苏静示意我小点声。我以为自己可以假装镇定,想来还是太过天真了。
“你,最近怎么样?”从前的他总是这样开始我们之间的谈话,也总让我以为或许这只是他一种表示友好的方式,而不是真正想要知道我到底过得怎么样。
我不自觉地笑了笑,心想:“又来!”。可能刚才被苏静那个“嘘”声给吓到了,我觉得手心有点潮。
“挺好的,班级没什么事,社团也不忙,最近经常去图书馆。”我用勺子一圈圈搅着面前的奶茶,也按照从前常回答他的方式说道,这似乎是我们之间的套路或者可以说是默契。我会故意告诉他我常去图书馆,可我没有告诉过他我其实一直坐在同一个位置,并且把包放在旁边的椅子上好不让别人坐过来,只因为我们曾经在那个位置一起看过书。我的守株待兔也不是没有价值的,一个学期也可以遇上两三次,他一个人的时候会坐在我旁边。
“胡说,现在哪还有什么班级社团。”这回我听他的声音,好像还醉得不轻。
“哦,我忘了。”
我不知道为什么鬼使神差地我会这么回答,总之他沉默了好一会儿,我把气氛搞得有点尴尬。
2.
“大学四年,你一直都是喜欢我的对不对?”
“哐当”。就在他说完这句话的同一时间,我用勺子把奶茶杯子给搅翻了。苏静瞪了我一眼,转过身向那些侧目的店内其他顾客微笑示意道歉,然后拿出纸巾开始擦桌子上的奶茶渍。我手里还紧紧地捏着那只勺子,不知道为什么我就这样盯着苏静完成这一系列的动作,我又一次忘记了捕捉自己瞬间的心情。
我可以保证,在我关于结局的一百个设想里,其中有一个便是他问我是否从前一直喜欢他,但是现在我却完全忘记了我应该怎么回答。我当初计划的一定是最好的答案,但是我事实回答的无疑是最差劲的一个——我说:“你小子少自恋。”
苏静拿走了我手里的勺子,确切地说是用力拽走了,我看到她皱起眉头,然后嘴巴张了张,好像说了两个字,但是我什么声音都没有听见,我只觉得手心潮得手机快要掉下来了:“我刚才把奶茶……”。
“你知道吗?其实我一直喜欢你,好几次想向你表白,但是时机总是不对,原来你是故意假装不知道我喜欢你的是吗?”他以前从来不会打断我说话的,但这回却一直说了好久好久。我该有一些情绪起伏的,但他不停讲不停讲,我必须很认真地听。
“记得我送给你的那张碟吗?我告诉过你那是我最喜欢的乐队,我一共买了两张,一张自己留着,送给你的那一张里面放了一张纸条,上面写了‘做我女朋友好吗?’为了让自己的字看起来好看一点,你不知道我写了一遍又一遍。送给你之后我一直很忐忑,好几天睡不着觉等你的回应。但是你一直没有提纸条的事,我安慰自己也许你没有看到,也许你不喜欢这个乐队,也许你根本没有打开那张碟。但是后来你告诉我你很喜欢那些歌,你把它们都拷进了手机里,你每天都在听。你说那些话的时候看起来是那么开心,于是我也只好说‘真好我们喜欢一样的东西’。我难过了好一阵子……”
“不是,我……”我真的不知道,原来话总爱讲一半的他可以连续说这么久。
“我知道!”他又一次打断了我的话。“我知道你是为我好。很久我才说服自己你不提那张纸条的事情肯定是因为不想失去我们之间的友谊,假装什么都没有发生过,我们可以不用尴尬,可以继续做朋友。但是我不甘心,我们明明那么默契,那么合得来,为什么我们不能在一起?”
“因为,咳……”直到我发出这个词语的音的时候,我才发现刚才自己根本一直保持着“我”的嘴型,始终不自觉地用喉咙呼吸,口腔的干涩逼我停下来清一下嗓子。
“因为你总是在躲我。还记得吗?有一次我问你在哪,你正在回学校的车上。我说我有东西给你,你说快到学校了,一到学校就会打电话给我。但是我等了好久你都没有打给我,其实那天我写了一封信想给你,告诉你我喜欢你。你再打给我的时候说刚才回到学校忘记了,现在才想起来。你忘记了,我听到你说这句话的时候突然就没有勇气了,我想你大概是故意说你忘记了。所以我去见你的时候路过小卖部买了一个面包,对你说觉得你会喜欢吃这个。我知道你当时一定觉得我很奇怪,为什么无端端给你一个面包,但是你什么也没说,你只是说谢谢。于是我只想很快地走掉……”
3.
苏静替我重新点了一杯奶茶,并且塞了一把新的勺子给我。
我低头看到一滴什么东西“啪”地一声掉进装着奶茶的杯子。
我无暇顾及自己的情绪,因为脑海里有太多太多的往事。
“别说了。”这一次换我打断了他,“说这些还有什么意义呢?我……我订婚了。”
“啪”,又是一声,这次是手机从手中掉了下来,直接摔关了机。
苏静只好又一次转过身去向那些企图用目光杀死我的其他顾客微笑示意抱歉。她帮我把手机捡起来,给我递纸巾。
我不知道我是怎么记起这些事的,我以为我沉浸在我自己的世界里。
我想如果他在电话里问我“为什么那么突然,我甚至连你有男朋友都不知道?”,我会回答“因为我不想让你知道,我在爱着你的时候还在企图爱上别人。”
我记得他说的每一个场景,我记得比他清楚地多。那张碟是他送我的第一份礼物,我想完整地保留下来,我从来没有打开过它,我一直一直听的是自己重新买的另一张。我从来不知道里面还有一张纸条。
那天班级出游,回来的时候很累,不想让他看到自己疲惫的样子。于是先回了宿舍洗澡吹干头发换了身衣服才去见他。突然送我一个面包我确实觉得很奇怪,但是那确实是我喜欢的口味,而且我认为这是他表达他的感情的独特方式,因为他有点呆。我想他应该还有什么话没说,于是跟他说我们去散步吧,但是他急着要走。
“你们俩,说一句喜欢就这么难?”苏静终于看不下去我这副样子。
年少的爱情似乎总是在等待那个最好的时机,我们以为什么时候表白,在哪里表白很重要,其实最重要的是你想说的那一刻。
“你终于等来机会,你又不告诉他你喜欢他这么久?”苏静大概有些生气。
但是,我的心里有个声音,只要我不说,那么,他的遗憾就不会比我多。