2020,我们一起宅家
前年一个朋友因搬家送给我了一批兰花,其中有几棵蝴蝶兰。除了偶尔浇浇水,我完全没有理会它们,不是亲妈果然是不上心。谁知它们居然自顾自地开了一个夏天。即使都是我不喜欢的大红大紫,也不禁为它们的「懂事」而欣喜不已。年前,我又买了几棵蝴蝶兰,直到现在它们还在努力地盛开着,我甚至都有些看厌了,但它们似乎也没有谢的意思,不禁感叹,「草木有本心,何求美人折?」这一通顿悟让我对眼前的植物又生出了一种相见恨晚的感觉。
2019,整个世界都不太平,盼着 2020 快些到来去去晦气。谁知 2020 一开年就是地狱模式,来势汹汹的新冠肺炎比 17 年前的非典要可怕多了。对那年非典封校的经历还记忆犹新的我,突然意识到原来我已近中年,这大概才是最令我吃惊的事了。从非典到新冠,除了更加眷恋孤独之外,我似乎还是那个想不开的少女,不拆了眼前这座南墙恐怕不会罢休。最可怕的是,眼前白发苍苍的老母亲比我还激情澎湃。就这样,我们这对不服老的母女宅在家里一年一年又一年,有了理想便忘记了光阴。时光暗淡了我们的容颜,但却像充电器一样一直充盈着我们的内心。只要寂静着,孤独着,我们便不觉疲倦。
2020 年的春节依然是一个无比安静的春节,我和妈妈做了久违的八宝饭,其实只是突然想吃,加上不久前又迷上了黄酒醇厚香甜的口感,特别是用热水温过的酒更加香醇。就这样,饮酒,赏花,享受一顿丰富且别致的年饭就是春节的全部。我们的春节与以往并没有什么不同,不同的是今年我们终于不再另类,而是意外地成为主流跟全国人民一起度过了一个安静且有节制的春节。当然还多了一个习惯,每天清晨第一件事就是刷新疫情动态。
其实宅家本就是我们生活的常态,别人在外奔波忙碌,我们在家潜心修行是一种正常且安心的状态。可没想到从春节到现在,由于疫情的迅速发展,导致整个世界都陷入了一种紧张而焦虑的情绪中,铺天盖地的信息和争论充斥着我们的大脑,即使关起门来不见人也依然觉得嘈杂不堪。然而在漩涡之外的我们,除了祈祷灾难快些过去之外,又能做得了什么呢?争论和指责并不会令灾难消失,只会徒增焦虑和对彼此的厌恶罢了。世界并不会因为人们过度的「关心」而平静下来,但也许会因为我们每个人默默地努力做好自己的事情而变得更加友好而亲切。可话虽如此,让人类不为外界的风吹草动而慌乱显然是不现实的。可每每经过焦虑的折磨之后,我们总归还是会承认自己的渺小。既然如此,倒不如放下自己忧虑不起的是非,专注于自己的工作与生活,即使我们每个人的努力之于这个世界是微不足道的,但起码是最真实的存在。在这世上,还有什么比追求「真实」更重要的吗?
去年年底播种的小苗们都开始陆续长花苞了,一些花友感叹我真有耐心。的确,从播种到开花是一个很漫长的过程,可是我却特别享受植物生长的乐趣,那是一种见证自己的努力一点点开花结果的成就感。每天早晚去阳台看它们一眼,习惯了它们朴素且低调的样子,然后安心地工作生活,就如小苗们一样安静且快活地成长著。待到花开时,那种喜悦和成就感是一种理所当然的踏实和无需掩饰的自信。提起养花,其实我也是新手,对于花草的态度我是非常博爱也非常随性的,如果有可能我会种遍所有的花,因为每种植物都有自己的性格和特点,接近它们了解它们总是能收获更多有关自然的秘密。从前我并不热衷于侍弄花草,因为我似乎总是在为表面的热闹奔波不止,根本无心关注那些寂静无声的花花草草。自从开始跟妈妈一起创作之后,我才渐渐发现养花的乐趣,其实就跟我们的生活一样,好似一种修行。收获花开时的绚烂自然是天道酬勤的喜悦和欣慰,而陪着它们成长等待开花的过程则是感受生命在孤独中慢慢生根抽芽的力量。
在不知不觉宅家的这十来年当中,我越来越深刻地感受到,终其一生,这个世界其实除了自己,没有别人。不管身边有多少关心你的人,心路上的沟沟坎坎总是要靠自己趟过,迈过。即使妈妈跟我是志同道合的伙伴,大部分时间我们也是沉浸在自己的小世界中。我们彼此的陪伴更像是一种见证彼此自我成长的鼓励。外界的认可虽令人喜悦,但只有内在的认可才是勇气和力量的源泉。2020 也许并不会比 2019 好,但在这场全民宅家的运动中,但愿我们都能离是非远一些,离自己近一些。