用作品致敬《活着》

余华写《活着》的时候，他肯定不会想到，这将是一部给他带来1550万版税的伟大作品。

之所以说《活着》这部作品伟大，不仅仅只是那一大串版税之后的数字，主要原因在于它是迄今为止，在某瓣评分榜单的小说排行榜上，一直处于排名第二的位置。

排名第一的，是至今无人能够撼动的另一部伟大小说《红楼梦》。

当张艺谋一夜之间看完了7万字《活着》的清样之后，便毫不犹豫地选择了着手拍《活着》。而绝口不谈，早些时候已经与余华谈好的另外一部作品了。

这部上映于1994年的电影。当年，便在第47届戛纳国际电影节上，拿下了评委会大奖，葛优获最佳男演员奖，成了第一个华人戛纳影帝。

然而，命运多舛的《活着》，也成了张艺谋唯一一部被禁的电影。而且，这一禁，便是29年。

演员郭涛哭着读完《活着》剧本之后，只问了张艺谋一个问题：“一个人的命，怎么能这么惨呢？”

张艺谋无言以对，转头问到余华：“这样一悲到底是作品，观众能接受吗？”

余华沉默了一会儿说：“我也不知道。”

接下来，我们就来聊聊这部作品中，以富贵一家为代表的普通家庭的普通人，在时代洪流的裹狭下，如何活着。

电影开场交待的时间背景，是上世纪40年代。

游手好闲的福贵，嗜赌如命，日夜混在赌场。岂不知，整天拿着自己的笑脸，陪着福贵对赌的那个皮影戏班主龙二，心里早就惦记上了福贵家的那处大宅子。

私下早就与赌场的老板和赌场的帐房先生，勾连在一起，合起伙来算计起了福贵。

越陷越深的赌局，阴险狡诈的对手。没有意外，福贵很快就输光了所有家底。

浪荡不羁的福贵，竟然毫不知愁地自嘲起了自己。

“这阵子欠账不少，欠条上的毛笔字也练得大有长进。”

趁两糟钱儿的富贵，别的不行，吃喝玩乐，却样样在行。

赌局上败下阵来的富贵，一时兴起，要过皮影戏主唱的四弦，摇头晃脑地唱起男欢女爱的戏词儿。

还别说，台上露两大颗板牙的福贵这一开嗓儿，立马就赢得了台下一片叫好。

影片也就在此刻，为这个故事的过程，乃至整个结局，埋下了一个伏笔，暗示着福贵一辈子的命与运，就如同皮影一样，被人操纵。

台上摇头晃脑的福贵，此时此刻，一定不会料到，他的一生中，那个临时客串的皮影表演，将成为他保命谋生的护身符。

与牛二赌了一夜的福贵，输了钱，但仍然没有输掉阵仗，富家公子的脚，是断不可沾地的。

被胖婆子背回家，刚迈进大门，就被他爹老徐一顿臭骂：“你个小王八蛋，除了赌，你还能干什么，就不学点好。”

福贵也不是省油的灯，与他老子的对骂现场，那也是不落下风。

上梁不正下梁歪，没有老王八蛋，哪有小王八蛋。

想当初，这个老徐，也是嗜赌如命的主儿，把祖上留下三院房，愣是败坏掉了两院。

福贵娘为息事宁人，仍旧是那套老办法，一抹呼老徐的脸，就把这场对骂给糊弄过去了。

福贵的女儿凤霞，似乎早就看惯了他爹和爷爷的混战。笑话起了他爹：“爷爷又骂你了。”

福贵脸皮够厚，一句你爷爷那是在唱歌呢，竟然为自己找了个台阶。

善良懂事的家珍，只哭不闹。自己肚子里怀着孩子，还柔声细气地劝告福贵，别再去赌了。

赌鬼的嘴，是最没节操的，信口开河的一句“今后不赌了”之后，便倒头大睡。

可就在当天的晚上，福贵照样大摇大摆地去了赌场。

家珍含着眼泪，来赌场劝福贵。福贵仍旧心口不一，连哄带骂打发走了家珍。可是这回福贵真的是输到头了，当赌场的帐房，把福贵一大厚本的欠条，都拿出来的时候，福贵才如梦初醒。

他们徐家的那座豪宅大院，如今已经被他输得片瓦皆无了。家珍也含泪抱着女儿回娘家去了。

一夜之间，人才两空的福贵，也只能默默地吞下了自己酿出的苦果。

龙二一伙来福贵家算账的当天，福贵他爹的一句“赌债也是债”之后，便在房契上签了名，画了押。

在追打福贵的过程中，福贵爹当场气绝身亡。福贵用一辆破烂板车，拉着病重的母亲，搬出了曾经属于他们自己的大宅子，租了一间破瓦房安顿下来。

生活所迫，福贵不得不蹲在大街上，靠便卖自己家仅剩的零碎与老娘度日糊口。

家珍听说福贵真的戒赌了之后，第二年的春天，家珍手牵着女儿，怀里抱着儿子，从娘家回来了。

从她那坚定的眼神里，完全可以看出来，这次她是铁了心，跟着福贵把以后日子过下去。

福贵见到自己亲生的儿子，两眼放光。忙问家珍给儿子起了个啥名，家珍调侃起来了福贵，说咱儿子叫个“不赌”。

福贵竟然信以为真，忙说：“不赌好，不赌好。”

家珍见福贵被自己戏耍之后，还一本正经，不觉笑得合不拢嘴，跟上一句，“我是跟你说笑话呢，咱儿子有大名，我早已经给儿子起好了，叫个有庆。”

福贵满脸的感慨，仰视起为了他俩的一双儿女，默默付出的媳妇。

为了生活，福贵不得不低声下气地去找龙二借钱，想和家珍一起干点小买卖。

吝啬的龙二，哪有那份好心。钱是分文不借但没把事情做绝，还是把自己皮影箱子，借给了福贵。

龙二嘴巴跟得紧，引经据典说是救急不救穷。

可就是这一箱子的皮影，也的确成就到了日后的福贵。

很快福贵就搭建起了个皮影班子，风里雨里走乡串户，开启了自食其力的生活模式。

皮影戏的曲子，也有了迭代和升级，把从前的男欢女爱的老戏词，加进了福贵自己的特色。

突然有一天，福贵面前的皮影幕布，被一把刺刀撕成了两半。随后唱皮影的福贵和春生，都成了国民党军队的壮丁。

外强中干的国军，早已名不符实不堪一击。靠临时抓来的壮丁凑数顶缸，不败才怪。

天生就喜欢汽车的春生，一见汽车，便心花怒放。跟福贵叨叨叨，说他这辈子，只要能开上汽车，死都愿意。

可福贵却不以为然，他说自己还有老婆孩子要好好活着。

国军兵败如山倒，阵地很快就被包围了，解放军发起冲锋之前，福贵和春生就已经跟着国军兵老全，学会了举手投降。

不出所料，福贵和春生，很快便成了被解放军优待的俘虏。

福贵在阵地上，打开了与自己形影不离的皮影箱子，为解放军战士唱起了皮影。

后来福贵领了路费，回了老家。春生则跟着解放军继续南下。

福贵脚不沾地扑奔到家的时候，天已经黑透了。夜色里，不远处忙着收暖水瓶的那个小女孩，很像自己的女儿。

女儿凤霞打老远，就认出了福贵。可福贵惊诧的发现，女儿只是朝着自己咧着嘴笑，并没有发出一点声音。

家珍背着儿子有庆，在不远处的水车旁，为一个个暖水瓶接着水，当看见了仿若隔世的福贵时。家珍无声无息地哭了。

家珍告诉福贵，自从他走后，家里发生的种种变故。先是病重的婆婆没了，后来女儿凤霞因为发烧，彻底成了哑巴。

女儿从小乖巧，见福贵回家心生欢喜。自己的女儿越笑，福贵的心就越难受。

回到家乡的福贵，正赶上镇上公审龙二。龙二因为名下的那处，曾经属于福贵家的大宅子，被定成了地主成份。

政府要分那院房的时候，龙二激烈对抗，亲手放火烧了大宅子。龙二因此被判死极刑。

被押送刑场的路上，正好经过福贵身边，龙二双眼，死死盯着福贵。嘴里振振有词，说是替福贵赴的刑场。

福贵哪见过枪毙人的阵势，五声枪响过后，牛二倒了，福贵被吓得尿了一裤子。

急三火四跑回家，把龙二被枪杀的事，一五一十告诉了家珍。哆嗦中说出，那院房，如若不是输给龙二，这五枪崩的就是我徐福贵。

时间来到五十年代。为造飞机大炮，而扑天盖地的大炼钢铁，让家家户户把带铁的物件，统统贡献了出来。

埋锅造饭的家伙式儿没了，所有人都得去集体吃大锅饭。这天，有庆把加了辣椒的一大碗面条，全部倒在了那个欺负姐姐的小男孩的头上。

那个孩子的父亲，当场勃然。给有庆扣了一个大帽子。说有庆的行为，是破坏革命的大食堂。这顶沉重的帽子，足以把福贵全家都给压倒。

不知内情的福贵，当前所有人的面，狠狠地教训了自己的儿子。

儿子有庆并不是无理取闹，而是为姐姐风霞打抱不平。那个被有庆教训的男孩子，就是拿弹弓欺负凤霞的三个男孩子之首。

男子汉大丈夫般的有庆，哪能忍心让自己的姐姐受委屈。

得知前因后果的福贵，觉得是自己误会了有庆。为给儿子有庆赔个不是，福贵承诺要在晚上的皮影戏的演出中，单给有庆唱一出好戏。

为调和好父子关系，家珍给有庆出了一个馊主意，让有庆给唱得起劲儿福贵，送上一碗加了浓醋和辣子的茶。

在一阵一阵欢笑中，这对父子，又回重新找回了往日的温情。

一个小镇，居然也能炼岀来一大坨有模有样的钢铁，弄出这么大的动静，想不惊动“上边”都不成。

镇长告诉大食堂，用一顿饺子，来庆祝炼钢成功。

吃住在炼钢火炉旁边的男女老少，早已经疲惫不堪，就连上了学的孩子，也都连续几天都没睡个安稳觉。

有庆和姐姐刚刚躺在炕上睡着，有庆班里的几同学，就来福贵家叫有庆，说是区长今天要去学校检查工作。

当妈的心疼自己的儿子，不忍心叫醒刚刚睡着的有庆。可是福贵思来想去，总是觉得自己的儿子不去学校有些不妥，不想让自己的儿子，在关键时刻掉链子。

家珍拗不过福贵，给有庆的饭盒里装了20个饺子，福贵背着睡得迷迷糊糊的有庆，把儿子送去了学校。

天有不测风云，事赶事就是这么寸，当天晚上，正在镇上给炼钢街坊邻居，唱皮影戏的福贵，被有庆的同学跑来传的消息，给彻底击懵了。

说有庆出事了。

新来的区长，天黑才赶到有庆的学校，司机往后倒车时，撞倒了学校院墙。

累坏了的有庆，当时正睡在院墙下，被墙拍到的有庆，当时就不行了。

见到血肉模糊的有庆，福贵顿时就把持不住了。使劲的叫喊着有庆的名字，让有庆睁开眼睛，看看他这个爸爸。

可是无论福贵怎么呼喊，有庆永远不会再睁眼了。镇长怕疯了一样家珍看到有庆的尸体垮掉，赶紧叫人把有庆抬走了。

有庆的坟前，家珍把有庆，还没来得及吃的那20个饺子，和她又给有庆新包的一盘新包的饺子放在碑下。

嘴里一口一个“娘对不起你，娘应该把你爹拦住，不让你爹背你去学校，都是娘的不好。”

福贵万万没想到的是，把儿子撞死的那个新来的区长，竟然是当年和自己，走南闯北出生入死的春生。

当春生赶到有庆的坟前，为有庆送花圈，特别是得知被自己撞死的这个孩子，竟然是福贵唯一一个儿子的时候，心里头就愈发难受了。

春生从兜里掏出200块钱，想补偿福贵一家人。愤怒的家珍把钱和花圈，统统给春生扔了回去。

并且让春生记住，有庆死在你手里，你欠我们家一条命。

时间来到60年代。那是一个特别特殊的时代。破四旧，立四新，如火如荼。

福贵家里那个装满箱子的皮影，当然属于必须要破掉的四旧，砸烂烧掉刻不容缓。

镇长挨家逐户亲自监督，当在家珍口中得知，凤霞的亲事仍无着落的时候，镇长主动为凤霞介绍了一个叫万二喜的小伙子。

小伙子要个头有个头，要长相有长相，还是工厂里拿工资的工人。

可就是因为工伤，造成的腿脚不是太灵便，但是，一着急，也能跑。

二喜与凤霞相亲那天，福贵也️有些许担心，生怕二喜看不上自己的女儿。

果不其然，相亲那天，二喜只是抬头看了一眼凤霞，饭也没吃，话也没说，抬腿走了。

介绍人镇长顿时傻眼了，富贵和家珍，也以为这门亲事没啥希望了。凤霞这次与往次相亲，情绪上稍有不同。母女连心，家珍说女儿好像挺喜欢二喜的。

让福贵和家珍万没想到的是，没过两天，二喜带着一些工友，把福贵家，里里外外，都会收拾得干干净净？

其实，不苟言笑的二喜，一见面就喜欢上凤霞，只是嘴上没说而已。

结婚那天，二喜的接亲队伍，声势浩大，婚礼办得热热闹闹。

送亲队伍刚刚走远，福贵和家珍回到院子里，看到春生正等在里头。他是给福贵和家珍道喜来的。

一见春生，家珍就想到有庆。难以放下心里那份怨恨，不肯原谅春生，连面都不愿意见。

但是，春生的贺礼，一幅毛主席画像，家珍和福贵，还是收下了。

几个月后的一天夜里，春生来到福贵家，此时的春生，已经被打成了走资派。

福贵不愿开门，春生再三央求，福贵才起身打开了房门。这一次，春生是来给福贵送钱的。

撞死有庆，始终是春生的一块心病。这事没有了，春生的心就永远不得安宁。还了这个愿，春生说他这辈子，就不欠谁什么了。

媳妇儿的自杀，自己的窘境，心如死水一般的春生，想走绝路了。

福贵最了解春生，劝春生往开了想，往远处看。家珍在屋里，也听出了春生，有了轻生的想法。

她披衣出门，冲着春生的背影大喊一声：“春生你记着，你还欠我们家一条命呢！你得好好活着！”

可是后来，有人说春生还是卧轨自杀了，也有人说，春生坐上火车跑了。

凤霞的临产，让福贵和家珍喜出望外。本来产检一切正常，可是由于产后大出血，那帮医院里的学生，处置不当，让七斤二两的小生命，出生不久，他的苦命的妈妈，就在一场人为的医疗事故中送了命。

叫天天不应 叫地地不灵。家珍哭得撕心裂肺。

七斤二两的外孙“馒头”，也渐渐长成了活蹦乱跳的大孩子了。一家人来给凤霞和有庆上坟。

他们给凤霞，带来了外孙“馒头”各个年龄段的照片。给有庆带来了他最爱吃的饺子。

影片的最后，馒头问福贵一个有庆也问过福贵同样的问题。

就是关于小鸡的故事。福贵坚持说，等小鸡长大了，就变成了鹅；等鹅长大了，就变成了羊；等羊长大了，就变成了牛。

也许，这就是一个经历过生活的种种打击之后，福贵自己的生活逻辑吧。

一个又无关逻辑的逻辑。