枯瘦

潮湿空气里的水分子

在水姑娘挽彩霞披帛振臂离开之际

把它们一并带来，不留下任何痕迹

寒风料峭吹落一地金色和几片褐色枯叶

把深秋慢慢送走，慢慢送走，再送走

最后又伸出双手迎来初冬的默然与凛冽

昨夜吹过一夜的风

震动着窗外停车棚上的彩钢瓦呼呼作响

天破晓，朝阳在云层里翻了一个跟头

熏暖的日光驱散走风中裹携的寒气

一点点蒸腾走不愿离去的水分子

把干燥枯瘦如柴的天气带给冬天

今年最后四分之一的时光

注定要在干旱少雨中度日子