简单旅程

郑重声明：文章系原创首发，文责自负。本文参与书香澜梦第129期“简”专题活动。

一周前政府公众号出了则新闻，周末陈皮文化节，地点在江边沙洲乡的河洲村。

周日无事，遂决定去赶赶热闹。高德地图河洲村离我家只有十三公里，早饭后打开导航却显示二十六公里。心里纳闷，再细看路线图，原来是过了大桥再返回去十多公里，所以是双倍直线路程。我骑着摩托车，十四五度的气温，四级大风，穿过薄绒外套吹透吹凉了心，渐渐地有些失望上来。

很快到了这个赣江大堤边的小村庄，会场就设在橘树园，一只橙色大橘子气囊摆在路口，进去搭了个台子，约三米宽的青砖路一路逶迤向里，两侧彩旗飘飘，园里绿油油的柑橘树正是开花时节。乳白厚实的花瓣展开来，中央立起鹅黄色的花萼，犹如一位亭亭玉立的芭蕾舞者。嗅一嗅，不见清香，只闻甘苦。原来花香也是一样，自古瓜儿苦后甜。

文化节看点不多，非遗漆扇，猜猜中药材，品一品沙洲和陈皮的历史，尝一尝陈皮茶、陈皮糕。一条小街展卖药材、特产，去晚了半个多小时，人都散得差不多了。

陈皮，柑橘果皮经晾晒、炮制而成。据《药典》中以陈皮为原的中成药多达170种，占总方剂数量的20%。陈皮中富含的陈皮苷、川橙皮素、橘皮素等黄酮类化合物，都具有抗氧化、抗炎抗菌功效，能够抑制肿瘤，保护心血管。沙洲乡种植柑橘的历史要追溯到1700年前，红桔品种”大红袍“用于鲜食，上世纪九十年代出口前苏联；而剥皮制药的“樟头红”，药效可媲美行业标杆—广东新会陈皮。

漫步河畔小路，新农村建设将老旧陈史的印迹冲刷得干干净净。沿街“业绩墙”展示河洲村街道改造前后对比，模糊的照片依稀可找到些历史。两层小楼的陈皮文化馆，又叫沙洲乡乡贤馆，据说以前是供销社，外墙已刷得崭新一片，面目全非。唯一的老旧实物是馆内收罗过来的老式木桶和老式纺车部件；还有一些上年份的物件，是供销社前被搀扶着的，颤颤巍巍，浑浊眼里闪着微光的老人们。哦，还有林地里郁郁葱葱、镶满白钻的柑橘林，据说都有二十以上的年岁。河堤上阳光很烈，从东边刮过来的风很清很大，堤坝上彩旗猎猎作响，将我的思绪吹向那并不久远的从前。

我这人向来喜静不爱动，如今出门的理由也只是寻找素材。沙洲乡尽管只隔了十三公里，但因为有条长江挡道，所以我直到参加工作才知道这里，还是因为班里有个电焊王师傅，他是河洲乡的。

王师傅身高一米八，国字脸，体壮腰圆，两三百斤的电焊机扛起来风一样走，我们这些青皮后生，虾米似的蜷着腰，两只手死命撑着杠子，还是被那些铁疙瘩压得发红发疼，想着往前再挪两步肩胛骨都要碎八块了。王师傅劲大饭量也大，焊起缝来速度超快。别人两小时堆完的工作量，他一个多钟头就洒脱地把焊钳一扔，扬起头藐视一切，有手艺，自然拽得很。老王一礼拜回去一次，直到退休时还是那辆三八大杠，每次回来都驮了几袋榨菜过来卖，精力充沛。一次他和我们讲荤段子，你们年轻人吃又吃得少，干又干不动，就连做那活儿也不行，我像你们三十来岁，一天没个两三次，饭都不想吃了，现在回想起来，骑着自行车风雨无阻，他说的一定是事实。再后来，人高马大壮如牛的老王师傅，退休没多久就中风了，救过来只能躺在柴草间过活，昔日滚圆的胳膊大腿，骨瘦如柴，全身只有眼睛能动，不到两年就走了。我们这些徒弟看过他几次，都挺悲伤嗟叹，想不到一个活生生的人，也经不住“三十年河东三十年河西”的咒语，何况还不到三十年。岁月会杀人啦。

陈皮的记忆不多，可说起红桔，我们这帮七零后的童年印象深刻，难以想象那是我们为数不多的水果。每年出口苏联几百吨，原来老大哥和我们一样物资匮乏。而今满大街都是赵一鸣、良品铺子、三只松鼠……品类繁多，滋味百全，让你挑不胜挑。选择多了，反而觉得贫乏和焦虑。我们的幼年，是贫瘠的世界，饥饿的时节，不过再缺乏也有一股温暖清流淌进心里。那时没南丰蜜桔，也没脐橙、耙耙柑、沃柑……只有红通通、喜庆的酸甜带籽的小红桔。

比起红桔的味道，更能留住我们回忆的是桔子皮，不是吃的桔子皮，而是玩的。清空的圆珠笔芯塑料管，顶端插进桔子皮，压进一截桔子皮；然后在芯管尾部再压一截，竹签插进管芯，利用压强将端部的桔子皮柱，“啵”一声，像子弹一样发射出去。这是课间休息小孩子最乐意的游戏。

我们的小学校离家三公里，步行要半个多小时。路途会由于各式各样的耽搁而延长，最通常的就是馋东西。路上家属区门边就有个小卖部，不管买还是不买，都是要驻足的。小卖部文具很少，吃的东西居多，几十年后齿颊生津的记忆，有软软蔫蔫、糯糯的“如意条”，有酸酸的“酸梅粉”，辣味十足的红姜片，最美味最铭刻在心的是“什锦菜”。什锦，是榨菜丝、萝卜条、泡椒，又咸又辣又酸，一角钱卖，两角钱也卖。我们踮起脚尖，扒在陈旧的木头柜台沿，仰着头急切地盯着胖大婶，看她麻利地将草纸折个菱角，搂出一双大筷子，叉多叉少，放进菱角深处，然后喜滋滋地捧过来，不管多脏的小手，一丝丝捻进小嘴，嘴边颊侧都涂满红红的口水、浆水和作料。

几十年后乡贤馆前面的小吃摊，熙熙攘攘的年轻人，同样也吃得满嘴满颊。

最近政府都推广起乡村经济来了。年后临近元山镇的山货节，上个月永宁镇的油菜花节，千亩绿黄，蜂舞人涌，特色满满，吸引了远近城乡的不少眼球。这两年接触到一些九零后乡村干部，三十不到，年纪轻轻就担当起面朝黄土背朝天农民伯伯的父母官，真的很不容易。作为领头人，乡村干部的包容心要更广，气度要更非凡，要有敢想敢干从容不迫的气魄和决断，很不容易。

河堤上斑斑驳驳却绿意葱茏的老樟树，粗壮的腰身，几个人都抱不过来。堤外涨满的江流，碧蓝澈绿，滚滚向前。再往上去十里路，就是自来水公司的取水口。我住长江头，君住长江尾，日日思君不见君，共饮长江水。短途的旅行，充满了思念和回想，那经久不散、令人迷恋的乡愁。