致一只野兔

不记得是第几次遇到这只野兔

（也许其中有几次是另外一只，

或许眼前的也是另外一只）

灰褐色的，就在坑洼的钻前路中央

车灯打在它身上，它抬起短小的前肢

笔直站立，眼中闪烁狐疑之光

像一个领主对乱入者的警惕

（是的，牧羊人脱下了羊毡衣

在乌审旗宽阔的马路上开着汽车飞驰

一只红毛狐狸逃走前留下的皮

在凋敝的格日前变成了黑色的齑粉

它如今就是毛乌素的主人）

哦，尊敬的兔子先生，害了健忘症的

小东西，你总是忘了我们的重逢

忘了，我是一个从远方而来的异乡人

却不是漂泊的过客。忘了，我来到这里

开动钻机的轰鸣，不为打搅你

被遗忘在这片枯黄的大地，一年四季

美丽而寂静的野花前

毛乌素的秋夜，星空恒古明亮

我们的头顶，巨大而辽阔的斜坡

缓缓沉向漆黑的远方，像坠落的叹息

静静对峙之后，野兔蹦进了灌木丛

我看见，稀疏的草木依旧无从藏住

它肥胖的身体。它慢慢远去

把这里留给了我，把我车的灯光

重新留给了不远处的钻塔