01改变世界|手指——人类与生俱来的「计算机」
美国人阿西莫夫说过,人类最早的「计算机」是手指,英语单词「Digit」既表示「手指」又表示「整数数字」。
——孙燕群《计算机史话》
文明始于计数
文明萌芽之前,人类的祖先还没有「数」的概念。在广袤的原始森林里,他们认识这棵树,也认识那棵树,唯独没有这是从哪到哪第几棵树的概念,更没有某一范围内总共有多少棵数的概念。
等到祖先们渐渐有了计数的意识,起初也局限于很小的数。他们用身上的特定部位去表示,比如用鼻子表示1、用眼睛或耳朵表示2。直到解放前,我国还有些文化发展比较迟缓的民族最多只能数到3或10,再往后数就数不清了,只将其统称为「多」。在国外,澳大利亚、巴布亚新几内亚和巴西的一些部落也没有定义2或3以上数字的名称。
人天生是不擅长计数的,潜意识里很容易把超过3的数目归类为「多」。
这就好比,在没有有意识统计的情况下,当有一两个人说你长得好看,你会记得有那么一两个人说你好看,而当有第三、第四个人这么说时,你的印象里一定是:好多人都说我长得好看!
使用身体部位计数
然而人类终究是要与较大的数打交道的,除了每天的吃喝拉撒,祖先们渐渐需要面对「打到了多少猎物」、「部落有多少人口」这类简单的统计问题。他们开始动用身上的各种部位,也终于出现了我们的主角——手指。
每个原始部落都约定了一套内部通用的规则,据统计,单在巴布亚新几内亚就发现了至少900多种不同的肢体计数方法。其中一种是这样的,用上半身的27个部位表示数字1~27。这在我们看来,却比直接使用数字麻烦得多。
标完感觉……好像按图扎上三九27针就能打通任督练就绝世武功了……(原图来自千图网)当然应用最广、流传最久的,还是手指和脚趾,一根就是一,双手就是十,清清爽爽,这也是人类默认使用十进制计数的根本原因。藏文中,「人」字有20的意思,正是因为一个人共有20根手指和脚趾。
手指计数
而比起脚趾,手指用起来毕竟更加方便,也更具生命力(沿用至今)。
相对简单的手指计数通常用一只手指示个位,另一只手指示十位,可以直白地表示出1~99。
右手表示个位数,左手表示十位数(图片来自《计算机技术发展史(一)》P17) 左右手并用可以表示任意一个二位数(图片来自《计算机技术发展史(一)》P17)进阶一点,可以用上手指的分节。一种理论认为,古巴比伦人用一手的12个指节表示1~12
,用另一手的五指表示12的1~5倍
,从而可以表示1~60
。这正对应着楔形文字中数字的六十进制记载方式。
再进阶一点,手指的弯曲、指关节的方向所形成的各种手势都可以用来表示更大的数。比较典型的例子是1494年,由意大利数学家Luca Pacioli整理的一套手指计数法。
左侧两列为左手手势,表示1~90;右侧两侧为右手手势,表示100~9000。左右动作是对称的。(图片来自《计算机技术发展史(一)》P20)不得不感叹人类的智慧,在无法借助外部工具的时代,光靠手指就能计数到成百上千,甚至达到百万。现在我们在生活中时常也用手指示数,但基本只会从1数到10,折回来再从11数到20,以及一些表示6、8等特殊数字的简单手势。
然而仅仅能用手指表示数字并不稀奇,现在聋哑人使用的手语除了数还能表示无比丰富的含义,欲将手指称为计算工具,起码还要实现计算功能。手指确实可以进行一些简单的计算,而且不但能做加减还能做乘除,但通常只能计算特定范围内的数,往往还需要心算的配合。现在一些数学老师热衷于开发面向小朋友的手指速算法,确实比纯心算要快、要可靠,但始终要与口诀和简单的心算配合。而正是手指的这种局限性,促使着人类摆脱身体部位的束缚,一步步朝着更先进的计算工具迈进。
现今的手指计数
美国手势(原图来自维基「American manual alphabet」词条) 中国手势,这个再熟悉不过了。(原图来自维基「Chinese number gestures」词条) 而最令人震惊的,是程序员专用的二进制手势……(图片来自网络)参考文献
- 孙燕群. 计算机史话[M]. 2003.
- 舒学. 用身体来计数[J]. 中华少年:dk少年百科, 2009(6):30-31.
- 李全. 古人计数[J]. 小天使·二年级语数英综合, 2011(12):28.
- 胡守仁. 计算机技术发展史(一)[M]. 长沙: 国防科技大学出版社, 2004.
- N.A.阿波京, JI.E.梅斯特洛夫. 计算机发展史[M]. 上海: 上海科学技术出版社, 1984.
- Wikipedia. Fingerspelling[EB/OL]. https://en.wikipedia.org/wiki/Fingerspelling, 2018-05-19.
- Wikipedia. American manual alphabet[EB/OL]. https://en.wikipedia.org/wiki/American_manual_alphabet, 2018-06-29.
- Wikipedia. Chinese number gestures[EB/OL]. https://en.wikipedia.org/wiki/Chinese_number_gestures, 2018-06-07.
- 每日过去. 世界各国的手指计数方式[EB/OL]. http://baijiahao.baidu.com/s?id=1580852030880300073&wfr=spider&for=pc, 2017-10-10.