摘抄202：如何写出“抓人”的故事
6.12 打包总结
《马耳他之鹰》中最引人入胜的内容之一，是第七章中萨姆·斯佩德与布里姬·奥肖内西在等凯罗尔时斯佩德给布里姬讲的故事。这个故事涉及书中我们讨论的各种主题：隐私、判断力、背信弃义、部落忠诚、忠于真实的自我、本性难移、撒谎成性、万物有序或世事难料等。这就是弗利特克拉夫特的故事，它是让《马耳他之鹰》在同类故事中脱颖而出的众多要素之一。
弗利特克拉夫特的故事
有个名叫弗利特克拉夫特的人，有一天他离开自己在塔科马的房产公司去参加午宴，这一去就再也没回来。他也没赴约参加当天下午四点的高尔夫之约，尽管这是他自己赴宴前不到半小时内主动约别人的（冲动之举）。妻儿再也没见过他（不忠诚、背叛、离弃）。他和太太看似很幸福（爱情、反复无常、忠诚），他们有两个儿子，一个五岁，另一个三岁（父爱、部落忠诚）。他在塔科马郊区有自己的房产、一辆新帕卡德，还有美国成功人士普遍拥有的一切（可靠性、安全、常规、随大流）。
弗利特克拉夫特从父亲那儿继承了七万美元遗产，房地产生意兴隆，他消失时资产价值约二十万美元（财富、安全、成功）。一切都安排得井井有条，但众多细节皆表明，这并不是在为消失做准备（可靠性）。比如，有一桩可为他带来客观利润的协议，原本就将在他失踪后的第二天敲定（冲动、离弃）。没有任何迹象表明，除了随身的五六十美元他还带走了其他财产（勤俭节约）。他过去几个月的习惯可谓周全细致，人们也许会怀疑他有何秘密企图或存在婚外恋，但这两样对他而言几乎是不可能的（忠诚、常规、随大流）。
“他就那样离开了，”斯佩德说，“就像你张开手，拳头就不见了。”
故事说到这里，电话铃响了。
6.13 用案例分析为创作做准备
本章中，我们努力分析了《马耳他之鹰》的结构和主题元素。哈米特巧妙地将主要情节、次要情节、主题以及主题变体织进了故事中，结构十分密致——一个场景接一个场景。这是一块精美的织毯——你自己分场景创作故事时，可参照这一出色的案例。
第七章 场景的正负电荷
真正的悬念来自进退两难的道德困境，以及做出正确选择并落实的勇气。假悬念来自意外，还有毫无意义、接二连三的坏事。
——约翰·加德纳(John Gardner)
本章将探索如何让你的场景分镜精彩纷呈，并审视随着故事的发展情感层面该如何变化。
首先，我们要分析动用感情、行动、主题等为场景通电的“正电荷”和“负电荷”。
开始写一本书时，我先关注两件事。其一，故事本身必须拥有能够从头到尾引领我和读者的戏剧弧；其二，故事需通过阐明人物世界的大主题编织起来。
——戴维·马拉尼斯(David Maraniss)
7.1 设定场景的“正电荷”与“负电荷”
～感情～
每个场景皆需动用感情来充电，无论是正面感情还是负面感情，这取决于你的视角人物在场景末尾处的感受。
首先，决定每个场景的视角人物。如果你从单一视角写故事——第一人称或第三人称——用谁的视角一目了然。若采用多个视角，则需要判断每个场景中从哪位人物的视角讲故事最适合。每个场景都要做出决定，这很重要。答案取决于谁是该场景中最受影响的人物，即承受风险最大的人物。做好这个决定，就已成功一半。
一旦明确某场景中哪位视角人物收获最大或损失最惨痛，就很容易判断该场景结尾处这一人物有所失还是有所得——无论是身体、感情还是精神方面。也许你会发现，在一些场景中，视角人物会有失有得（这样场景的“正电荷”和“负电荷”都可以出现了）。
举例
《罗密欧与朱丽叶》，威廉·莎士比亚
场景：阳台场景
摘句：“哦，罗密欧，罗密欧，你为什么要是罗密欧？”
视角：客观视角（第三人称）
对罗密欧和朱丽叶二人来说都是初次示爱的爱情场景。对罗密欧而言是正电荷，对朱丽叶来说也是正电荷。
感情电荷：正电荷＋
《傲慢与偏见》，简·奥斯汀
场景：舞会
摘句：“她长得勉强过得去，但还没漂亮到足以诱惑我……”
视角：伊丽莎白·班内特（第三人称）
这是伊丽莎白·班内特无意听到达西先生背后侮辱她的舞会场景，她和朋友们一笑了之，但无论如何还是感到被冒犯了。
感情电荷：负电荷-
《饥饿游戏》，苏珊·柯林斯
场景：抽签现场
摘句：“我自愿当贡品！”
视角：凯特尼斯·伊夫迪恩（第一人称）
在这个关键的场景中，凯特尼斯·伊夫迪恩坚持替代被抽中参赛的妹妹波利姆。这一行动极易引发激动之情，凯特尼斯和读者皆因波利姆无须参加饥饿游戏而舒一口气，但凯特尼斯必须冒死参赛。
感情电荷：正电荷＋与负电荷-
我爱写作，我爱这些旋转摇摆的词句，因为它们纠缠着人类的情感。
——詹姆斯·A.米切纳(James A. Michener)
～主题～
主题可使场景带上正电荷或负电荷，部分主题可同时激发读者的“正电荷”与“负电荷”；还有的主题则会表现出更明显的正电荷或负电荷，可根据特定场景按需使用。
例子
《罗密欧与朱丽叶》
主题：真爱
正电荷场景：《罗密欧与朱丽叶》中的阳台场景，真爱主题通过这对情侣互诉衷肠得以进一步巩固。
负电荷场景：这对情侣终为真爱殉情。朱丽叶服下让自己装死的药剂，希望能嫁给罗密欧。而后续的沟通失败和误解则导致罗密欧认为朱丽叶已死亡，于是在她墓中服毒自杀。朱丽叶醒后发现恋人尸体，亦殉情。
《龙文身的女孩》
主题：暴力（尤其针对女性）、腐败
负电荷场景：虐待者是莉丝贝特的法定监护人——本应保护她，却强奸了她。
正电荷场景：莉丝贝特扭转了局势——重击腐败和针对女性的暴力行为。
～目标～
在每个场景中，视角人物都应有一个目标：攻下山头，与女孩搭讪，挑战极限。若该场景结束时，视角人物达成目标——或离目标更近一步——该场景便为正电荷场景，正号；若未能实现目标——或离目标更远——场景即为负电荷场景，负号。
行动
正如我们所见，“连续的行动”即场景——而依据视角人物的角度，场景又可分为正电荷与负电荷场景。
我的墙上有大大的黑色泡沫板，上面钉满了白色穿孔卡片，写着我的故事创意、场景和笔记。
——罗伯特·克赖斯
奇怪的是，以既有故事为基础创作，实际上却可以放手去写。你多多少少知道开头、中间和结尾，想出所有内容就不会有太大压力。
——戴夫·艾格斯(Dave Eggers)
