读《行宫》学以点写面
推行新乐府运动的元白,白是大名鼎鼎的白居易,元则是元稹,但是相对白居易而言,元稹的名气要小了许多,但在事实上他的实力较之白居易是不遑多让的。
《行宫》是他的五绝之一,言简而意丰,余味无穷。
寥落古行宫,宫花寂寞红。古行宫是眼前景,寥落是事实,怎么写?这是一个技术活,文天祥说“花啼杜宇归来血,树挂苍龙脱去鳞”,林春泽说“杨柳堤边含雨色,翠眉愁结未舒颦”,苏泂则言“先帝乘龙厌九州,行宫花柳不胜愁”,这么多人都在说行宫,行宫也发愁。大家都在写行宫的花、树、柳,元稹也不例外,他写宫花,宫花正红,如何写红,只有寂寞两个字而已。寂寞者,花开寂寞,无人欣赏更寂寞。寂寞两个字用得多好啊,“寂寞青楼,风触绣帘珠碎撼”,“断雨残云无意绪,寂寞朝朝暮暮”,“驿外断桥边,寂寞开无主”,寂寞就是这样,无人在意,无人才是寂寞。
可古行宫里并不是无人,白头宫女在,闲坐说玄宗。玄宗已经是二十多年前的历史了,当年的他应该也是意气风发,当年的他是真的指点江山,在他的手下,姚崇、宋璟等贤相都能一展所长,所以才有了大唐历史上赫赫有名的开元盛世。可惜世易时移,一代玄宗也老了,他再也掌握不了大唐的江山了,他的眼里只有杨贵妃,可杨贵妃也没有了,大唐江山也交到了李亨的手里。白头宫女是什么时候来到这古行宫的,是白头之后才来,还是很早之前就在了,无从知晓。我们只知道一点,她是见过他的,她还在念着他,在她贫乏的一生中,只有他是她生命中少数的亮点,可能只是远远的一瞥,却值得去诉说一生。
短短的二十字里面,写了景,说了情。我们读诗,是要从诗歌里面读到诗人想写的内容,在这首诗里面,诗人究竟要讲什么?景从来不是这一类诗的重点,人才是。是写宫女还是写玄宗?在历史的长河中,玄宗的经历还是值得大书特书一番,这古往今来的历代皇帝里面,能和玄宗一样在位期间经历盛世和末世的没有几个,这样特殊的经历能有几人能体会呢?在一个人的一生中经历兴衰有很多,可参与其中并站立潮头的的其实没有几个。
《行宫》是借宫女之口写王朝的兴衰,在滚滚的大势之下,一个宫女的所见是有限的,她能看到的只有她眼里的世界,在她的世界里面,没有那么多波澜壮阔,她只记得玄宗曾经来过,如今不再来了,那是玄宗啊。
想到路遥《平凡的世界》,在那个火红的年代里面,孙少平、少安两兄弟的一生足以记录那个时代;《三体》里面各种神奇的想象都让人迷醉,可是那只褐蚁照样让人印象深刻,多少波澜壮阔都有这样平淡无奇的存在。
成功源于实践,万里之行始于足下,学习诗歌语言第六课。