游记《究竟之旅》精彩内容摘录(之一)
1,佛曰:吾法念无念念,行无行行,言无言言,修无修修。
——《佛说四十二章经》
2,现在看起来,玄奘之路比夏克尔家具更合时宜,做家具吸引我的,是可以从中获得宁静,把精力集中在具体的物体上——跟我久坐不动的脑力工作大不相同。但我知道自己真正想要的是另一种体验,是异国的山脉和遥远的海岸,这也许是我最后一次可以这么做。
3,为了重现玄奘的旅程,也为了把他的旅程写成我自己亲历的版本,这给了我一个机会,让我能够重新拨回生命的时钟,回到我野心勃勃而渴望成功的年轻时代,找到一些新鲜的感觉。
4,这里有一些怀旧的成分,但也是一种测试,关于我能否实现对自己的承诺:当我变老,安顿下来,能否再次开启一场不寻常的冒险。我不相信转世之说,我相信此生是我唯一一次在这个星球上的存在,我想要出发。
5,我能理解,高山上条件艰苦,但同时也意味着自由、无拘无束,是无畏艰险和兴奋刺激,一种接近尼采式的生活。
6,我有一个朋友,在20世纪60年代,参加了某个太平洋项目,先后住在东京、香港、曼谷,然后又是香港,就是不能回到老家加州。那个时候,亚洲有很多这样的人,记者、摄影师、前情报人员,在外国记者俱乐部里进进出出,回忆着被他们叫做“Nam”的越南。
7,我把他们看作“不能再回家”的一群人,他们患上的精神疾病是一种对家乡的恐惧。“一旦你乘坐直升飞机飞过燃烧的村庄,或者在地面跟敌人交火,”我的朋友告诉我,“你就永远也不能回去了。”
8,对家乡的恐惧。在诗歌中那么浪漫、在想象中那么完美的家乡,其实是庸常的、安全的、无聊的,是对生活中更加浪漫的可能性的否定。
9,这些中亚共和国以前都属于苏联,现在已经像水果一样纷纷从这棵树上落下,以前的国内公路现在变成了国际公路。
10,虽说吉尔吉斯斯坦有着精彩的户外活动,比如说徒步、登山、漂流等。不过整个国家很不幸地严重失灵,在这里占主导地位的经济思想是从为数不多的几个顾客(注:游客)身上榨取大量的钱,而不是薄利多销。
11,(无人穿越的大桥):那个男孩用俄语对我喊了几句,我停下了脚步。我想要到达的距离也就是这儿了。够近的了,我能看到流向西方的灰暗水流。不过,就像拜伦想要到达这里一样,我想要的是沿着玄奘的路线穿过兴都库什山去往巴米扬、开伯尔山口和白沙瓦。7世纪的时候这里没有桥,但很容易穿过河流。现在这里有了桥,然而到达河对面却变得绝无可能。
12,白沙瓦是犍陀罗的首都,正是犍陀罗将佛教介绍到印度之外的地方。当玄奘到达此地,这个历史辉煌的城市已是处处废墟,对他来说已经非常古老。
13,他记录下伟大的历史遗迹,一棵菩提树,在佛陀为世人所知之前的历史时间长河中,过去四佛曾经在树下打坐。“枝叶扶疏荫影蒙密”,他写到。附近有公元三世纪阿育王修建的巨大佛塔,阿育王使佛教成为整个北印度的国教。玄奘到达的时候那座佛塔还在(现在已经没有了)。
14,对于佛教哲学,我常常有这样的感觉,其终极教义往往在触手可及的时候又渐行渐远,就像一场海市蜃楼。读着佛经和论典,你会觉得有什么美妙的东西就在书页下面发着微光,但逻辑思维能想到的任何办法都不能将其捕捉。那总是需要对口头表达的超越,佛教用各种悖论来进行表达,互相矛盾的说法却是真实的。“真如,”佛陀说,“不生不灭。”
(罗溪写于2019年2月17日)
游记《究竟之旅》精彩内容摘录(之一)