2024-06-11

仿佛才坐了一会儿，看了几十页小说，背后已然汗津津的。预报的雨没有来，窗外的风也没有来。我想骂娘，却不知道该骂谁的娘。

实际不如预期，难免让人心生不快。

一小时一变的天气预报，似乎只是为了“尽职免责”四字而为，至于天上的云会不会聚拢，地上的人群何时散开，他们不管，也管不了。

人在做事之前总想着有个预期，比如久途什么时候才能到达，争端还有多久才会结束，几个挥拍之后就会定型，在寿终正寢之前，想做的事会不会都实现？

今天是小鱼仙逝一周年。娃几年前画的纸杯里装满虔诚的水，还有一袋能让数代小鱼吃到寿终正寢的鱼食去祭拜它。

我问娃你难过吗？娃说不怎么难过了，只是有一点后悔，那天不应该去赴同学的烧烤聚会，那样或许就能送小鱼一程了。

我默然。

我从来不避讳在娃面前谈论死亡。像那位日本的妈妈一样。明明可以帮她的，我甚至会很严厉地让她自己解决，我会跟她说，我希望你能自己解决这些事情，就像我明天就会死一样。

提到死亡对我来说可能算是一种预演，说得多了，等到真的发生那天，她应该就不会那么难过了吧。

明天是娃的生日，我的娃就要九岁了。她来到这个世界上，陪伴了我九年，她给了我很多欢乐，治愈了我的伤口，让我重新在人生这条路上，生出重装再发的勇气。我不知道这个世界我还能再待多少年，我只希望这种陪伴再多几年，再多上几年……