从读者到作者，以及审美判断力的一些思考

前段时间在交流群里，看了简友的几篇文章，以我有限的知识，从读者的眼光作了小小的评论。每当我作出这种看似有点“专业”的评论的时候，我自己都有点讶异，按理来说，我是不会说出那样的“专业”点评的，因为，我自己没有相应的知识体系，可以去评价一篇文章。我说的全是个人感受，以及道听途说得来的一些理论，只是在那个时刻，恰好地蹦了出来，如果不记下来的话，也许过不久我自己都会忘记。没有知识理论的支撑便去当一名批评家，似乎极为不妥。况且我也是一个不成熟的作者，我写出来的评语，常常都有我自己还做不到的成分。这样来看，我好像有一点“好为人师”了。网络有言，“you can you up，no can no bb”，在提出建议的时候，似乎耳边便有人这么对我说，然后我又想起了别人回怼的话，我评论冰箱制冷效果不好还要我自己会制冷吗，我释然一笑，这本不是什么值得介怀的事情。

我想起了我实习那会当编辑的一些事情。毕业前有一次暑期的实习经历，作为必修的学分。我挑了一家杂志社，那家杂志社的主刊物非常有名，而我去的是它旗下的另一本新开的杂志，我到的时候才刚刊发第二期，现在似乎也没见做出起色来。那时候我们搞征文比赛，主编们和正式的编辑面，不久便收到上千份的来稿，显然看不过来了。我们作为实习的编辑，便承担起了第一轮的筛选业务。这个时候我非常兴奋，居然有一种能掌控别人命运的感觉，一篇篇文章就由我先挑，挑了才能进入评奖，不自觉地就把自己的位置拔高了。而由于我比较“敬业”的原因，我对文章的要求也更为苛责了。首先便淘汰了一批中规中矩的作文，而后选择文采尚好，主题新颖的文章分成了ABC三档归类。由于文章较短，大概不到一周时间便全部审完了。由于我不太了解主编的喜好，我把一些想象力极为丰富的文章放到了B/C档，因为看起来有点跟主题不符。没成想编辑们忽略了B和C档的文章，直接从A档里挑选了。我本着一种突如其来的责任感，把我觉得有争议的B/C档文章重新又给主编审了一下，结果其中有一篇被评为了一等奖。

那时候我尴尬极了，觉得自己的审美判断力出现了问题，以致于差点错过了一篇好文章的出彩机会。举这个例子，是想说明我们作为读者的时候，审美判断力可能会有巨大的差异。这种审美判断不仅仅和知识储备有关，而且和人的整个知识体系也很有关系，与人们的生活环境也有关系。我们的教育体系之中，似乎对美学这块是比较缺乏的。

之前看过一篇自媒体文章，大意是批评了现在的儿童的审美教育缺失的问题，大街上充斥着劣质的玩具娃娃形象，电视里的动画播放着极其粗制滥造的动画人物。比如说盗版的“奥特曼”之类的，还有什么“托马斯火车”这样的，它们并不具备应有的美感。不知道是不是我们小时候被日本奥特曼的形象刻下的印象太深了，我总觉得我们国家拍的，那画面真是不忍直视。当然，不忍直视的动漫有非常之多。画面精美的动漫，似乎都是做给成年人看的了，小孩们接触到的机会却不多。我们对孩子的审美教育，的确缺失得太严重了。当然，这不是什么会影响身家性命的大问题，无论有没有动画看，看的什么，只要人们还是能正常而健康地活着，也不是特别急需思考的问题。

在学校里，我们的班导很注重我们个人的培育。一开学，便让我们读难啃的哲学著作，每个人都安排有读书任务，还有小组的读书任务。我们小组的任务是康德的《判断力批判》，勉强地读了一些，最后还是做了一些应付式的笔记糊弄过去了，现在后悔莫及。那时候极为浮躁，是根本静不下心来读此类哲学著作的。而我的个人要读的著作，是赫伯特马尔库塞的《审美之维》！这本书当时市面上都没有卖，为了完成任务，我辗转还是买到了那种商家自己打印的版本，可是没有翻几页，又放了下来，太难懂了。没有一点儿美学的基础，我估计很难读下去。况且那时候才大一大二，完全没有这种意识。直到后来我才明白老师的用心良苦，他知道我们审美教育的缺失，而美学的价值，却是无法量化的。我记得好像朱光潜的《谈美书简》是高中的必读书目之一，可是整个高中下来，有几人读了呢，又有几人能理解其中的意思呢？不知道是不是因为我的高中十分僻陋，反正我是没见人读完过这本书的。

作为读者来说，培养自己的审美判断是非常重要的。这个审美判断又需要思维体系作支撑，思维体系的形成还是非常之艰难的。我现在还写不出有深度的文字，我感觉也是如此。最近持续地在读图特老师的文章，越来越多的感触，最大的感受便是能体会到他整个理论体系的统一。这种思辨逻辑，也是我们写作者最为缺失的。

在学校期间，也尝试过一些简单的“创作”，大部分都是为了作业，而在写作的时候，我感到很自在，像是心里长期积压的东西一下子释放了出来。而那时候的创作，似乎得不到什么具体的回应。在创立了一个公众号之后，没几天便放弃了，也再羞于提起。今年重回简书，捡起了作为创作者的一些观念。

审美对于读者，是用来批评。而对于写作者来说，我想更多的是一种指引，“审美判断力”是作为一种理论的武器为写作者们所用的。我总觉得学写作的人，必然需要一些理论的支撑。除了部分的天赋异禀之人外，天才们通过自己平时的阅读，由于阅读素材的经典性以及他自己的开悟能力，可能在阅读中便能完成整个写作体系的学习，甚至能有所创造，打造出一把专属于他们的“绝世武器”。而对于我们大量的普通人来说，首先阅读文本便存在着大量的问题。当大量的较为粗浅的文体充斥着我们脑海的时候，我们写文的时候也必然会粘染一些坏习惯。其次便是我们对文本的领悟力不够强，一篇极好的文章放在我们面前，可能我们只能读懂一些故事，而完全学习不到写作需要的东西。积累素材是其中“买椟还珠”的一类做法，摘抄是“椟”，而体悟其中的理论便是“珠”了。一把稀世神兵放在我们面前，可能我们也只能看到碎铜乱铁。

对于名家与经典，我们所做的肯定不能仅仅是摘抄，而更要去从理论的层面上，去寻找能为自己所用的东西，这样的写作者才能长期地更为精进。从理论出发指导实践，而在实践中或印证理论，或突破理论，形成自己的一套写作观念，这条路虽难，却是一条必由之路。当我们能实现这样的突破的时候，便是真正得到成长的时候。由理论而观文，由文而促理论形成，它们是相互促进又密不可分的。

我喜欢称自己为“初学者”，而简书上的大部分作者，都可以算是“初学者”。无论我们的阅读量有多高，字数有多少，如果我们不能有成熟的文字风格和思想境界，那永远便是初学者。我觉得简书上的作者们都潜力巨大，只是大家还是急功近利得多了，而最好的提升写作水平的方法，是不断地提升基本功和基本理论知识。这有点像“术”与“道”的差别了，报班学习往往是学“术”，而其中的“道”，需要长时间的基础修炼和阅历的提升。有些简友的文章，是显然的“游戏之作”，可以说不成其为文章，可能写得异常认真，可是并不得文章的体例，这些就是缺乏一个理论指引的明显体现。

当看到简友们分享的一些文章之后，我便不常从读者的角度去“批评”了，可能会更多地从作者的角度去提一些建议。而这些建议，往往都是易得的理论。当我看到那些热情满怀，却明显理论不足的作者的时候，就觉得非常可惜，因为从他们身上，看到的是我的影子。我现在处于这种原地打转的状态之下，也是缺乏基础训练所导致的。这是我的一个自我解析。