（14）

我还在上幼儿园的年纪里，家就是游乐场，那时候多小，小到每天只知道玩，不懂姐姐们那个岁数已经开始追星，听流行乐，买明星贴画，抄喜欢的歌词在日记本上。二姐把头戴式耳机套在我的小耳朵上，黑圆的耳机里传来一句：“月色摇晃树影，传说在热带雨林。”那应该是我第一次听流行乐，不知道唱的是什么，我不认识那么多字，不知道唱歌的是谁，我不认识那么多人，不知道自己也跟着耳机里的歌声瞎哼哼，我听不见自己的声音，可眼睛是看得见的，我看大姐和二姐冲着我笑，笑得很开心，我便调高自己的音量，喊的更欢了。不一会儿爸爸推开了门，表情严厉的对我说：“你瞎喊什么！”

小学五年级，学校响应国家教育模式改革的号召，在每个教室安装了一台电视，配DVD，用铁制的框架挂在黑板左侧靠窗的墙上，位置颇高，凭小学生的个头是够不到的，学校怕的就是调皮孩子搞了破坏，可就是老师，各头稍矮些，也要踩着凳子开电视，而这些都成为不了困难，几个学生搬张桌子，桌子上放把凳子，班里个头最高的一个，踩在凳子上，颠一颠脚，刚好打开DVD，放碟片进去，打开电视。学校的规定是每周五下午自习课时间，给学生们放一部爱国电影，雷锋董存瑞之类的，靠读书想象不出的画面用视觉来弥补，当然，我们也懂得物尽其用，于是每天中午的午休时间里就有了这样的画面：校园广播里小播音员的声音还嫩嫩的说着：我们是新世纪的孩子，我们要讲文明，懂礼貌，继承中华民族的优良传统…。教学楼三层北角的一间教室里传来一声巨响：“你是电，你是光，你是唯一的神话。”再看教室里，男孩女孩跳上桌子，跟着电视里的人群晃脑袋、甩胳膊，跟着电视里三个女生吼唱、疯叫，教导主任一般出现在第一遍副歌唱完之后，他推开门，面红耳赤，喘着粗气，大吼一声：“把电视关了，都从课桌上下来，瞎喊什么喊！”

大学的一个暑假，我在一家公司实习，屋外炎热，屋里凉爽，我总能隔着办公室窗户看树叶在热气里扭曲、变形、融化。午休的时候员工们陆续去食堂吃饭，留我一人，实习生没有饭卡，没办法在单位食堂吃饭，好在楼下有便利店，我就在711买些肉包和饭团，好吃还便宜，办公室里禁止员工就餐，好在我有个定点的“私人食堂”——大厦的楼梯通道。好几十层的楼，大家都是要乘电梯上下班的，就连二楼的人每早也要“excuse me”一声挤进电梯里，所以除了保洁大妈，楼梯里基本是没有人的，更不要说正午就餐的时间里。楼梯里阴凉，我想要是有把椅子就再好不过了，不过也没有关系，屁股下垫一本书，戴上耳机播一首喜欢的歌，还挺像乐音餐厅，还挺凑活。好多时候我便在这个“私人食堂”简单就餐。有天中午我买了两个酱肉包，两个金枪鱼饭团，躲进楼梯里，坐在台阶上，前面是落地的窗，窗外是望京的街和参差不齐的写字楼，我戴上耳机，放了一首音乐，她们唱：”许多年前，你有一双清澈的双眼，奔跑起来，像一道春天的闪电…”，我吃完了第一个酱肉包，眼圈有点涩。

读硕期间的一个凌晨，一点半，躺在床上还是没有睡意，精神和夜晚斗争，翻来覆去刷着微博，网易云音乐里来来回回找不到一首新欢。室友开始在梦里歌唱，用另一位室友的呼噜当节拍，整体不算和谐，至少吵，至少热闹，至少让我睡不着。他嘴里的歌词模糊不清，音律倒齐，鼻息倒均匀，这在平时是不可能的。另外，我的胃敲打肚皮，好饿，饿的豆汁儿都可以，饿的焦圈儿都可以，饿的炒肝儿都可以，这在白天是不可能的。真想坐起身来对那位室友说一句：到了白天，我请你吃拐角路口的德州扒鸡吧，你丫别唱了。

微博上一首MV引起我的注意，似乎有很多年了，没有听一首她们的新歌，音乐起，画面如流影，熟悉的声音合在一起，想起年少时光里我追随姐姐们的脚步也开始追星，买磁带，买CD，买贴画，买海报，喜欢的歌在步步高里倒带循环一整天。我躺在床上头皮一阵阵发麻，传到指尖，传到胃里，眼泪流进耳朵里。她们唱：“也许经历过聚散和分离，也许承受过怀疑眼神，我们的生命却不断延申，更多的回忆不停诞生。”

她们的《十七》里似乎有她们十七的辛酸、磨砺和美好回忆。她们的《十七》里似乎有我一整个年少过往。

拾一  《十七》 有感