日更｜老物件

抽屉里躺着一台索尼数码相机，二十年前的老款，旁边放着一张纸条。纸上有图有文，勾勒出相机主要按键，附上简要的文字说明。我尝试开机失败，取出电池，发现已经鼓胀，应该坏了。不知道父亲有没有留下一些作品？

书架上摆着一些书，我每次回来都会过来看一看。有些书是我的，有些书是姐姐的，剩下一些书是父亲的。除了书，父亲还留下一叠老黄历。从零几年到他去世那年——除了病重那段时间——父亲一直有记录一些东西在他的“红宝书”上。细细翻阅，多数是记录天气的，也有日常记事，如某日去往何地，某日借/还某人多少钱。