你文我爱你有多深

外出办事顺道拜访一位先前生意上认识的朋友。寒暄后他问我，最近忙什么，怎么自打年初离开X行业之后，就一直没动静了？

我答，除了养家糊口外，似乎没干什么正经事。

他又问，是不是偷偷搞什么大项目，有好项目记得一起拍着上？

我又答，是的，倒是有一个大项目，可以当作副业，要不要一起？项目还不错，日收千八百，有的时候勤奋点可收小几千。

朋友饶有兴趣地问，那么有搞头，什么项目？

我点亮堆满文字的手机屏幕，说：写文！他睃了我手机一眼，“切”地一声，我以为是什么呢，还千八百、小几千……高材生还玩起文艺来了？

我立即意识到自己太草率了，不该跟他提我每天的个人消遣。身边不少人惯常认为我过于文绉，此番难免令朋友加深对我的偏见了。我喜欢文绉绉的人，却不希望自己成为文绉绉的人，当被人说“斯文”的时候，我会比被人说“败类”更觉得难堪——或许我是个变态吧。

我身边的人鲜有喜欢阅读的，他们的生活更趋于本原——或过于虚空疲软，承载不起文字的重量；或过于夯实忙碌，容忍不了文字的轻飘。总之，哪怕把文字递到他们的眼皮底下，他们也懒得多瞄一眼。所以，尽管我常写文调侃他们、精神上解剖他们，我也依然无恙，走夜路也未曾遇到过被套麻袋或挨闷棍的情况。

我这么说，半点没有看轻身边人的意思。说得冠冕堂皇点，一个人只要认真对待自己的人生，且懂得尊重其他人不尽相同的人生，都值得竖大拇指。而文字往往无法本真地诠释人生，再者说，从某个层面看，文字实属贱货无疑，因为它为人所创造。

自从来了简书之后，我较以往写得稍微勤快了一些，也更规律了一些，至少保证每天在平台上发布一篇小文。但我并不认为写作是兴趣爱好——试问哪种兴趣会杂糅痛快、纠结、茫然、沮丧、抗拒、迷恋……等因子的呢——我越发觉得：我只是需要它而已，就像我需要粮食那样，我未必有多爱它，我只是需要。照上文所提的观点来衡量，我也是贱货无疑了。

在过往的文章里我表达过一些当其时对写作的看法，如今省察时发现：某些看法现在已然失色——我的认知、我的思想总处在变化之中，或者更严谨地说，总处在不断发展之中。

曾几何时我在意的一些依附于写作的怪东西们，已然变得不值一提了。

文/若安山