书与常青树

（一）整理书柜

闲着没事，整理书柜。把看过的书，贴上标签，统一放在一起。把没有看过的书剔出来，放在另外一个柜子里，设想着要尽快抽时间把没读的书读完。把书买回家是用来读的，不读的书放在柜子里，沉默不言，像一个个地雷或炸弹，有一种潜在的危机感，再说，买书不读，也对不起书和作者。

书，非借不能读也。那是书籍比较少的年代，能有本书读老金贵了，也是老黄历了。现在情况变了，书，比汗牛充栋还甚，比比皆是书籍，能完完整整、认认真真读完一本书的人少了，能一口气仔细阅读完一本书，这样的人不简单。

整理书柜，分两个部分，一部分是读过的书，可以暂时放在一边不去管它，另一部分没读的书要抓紧消灭掉它，放在重要日程安排上，要有一种欠债还账的思想，刻不容缓，立刻马上，哪怕是粗略地快读，也要过一遍。

是这样想的，也一定要这样做，这才是我。

（二）常青树

堂弟一家人昨天从乡下老家来看老母亲。八十五岁的老母亲和五岁的女娃在阳台上聊天挺有意思。

窗外是一棵香樟树，孩子问母亲是什么树，风一吹，树叶树枝晃动不止。母亲说世界上每一棵树都有自己的名字，窗前的这棵树叫香樟树。风吹树动，是自然现象，就像人在风中，头发会吹散，会飘起来。

孩子似乎懂了，清澈的眼睛盯着老母亲说，我懂了，树是大地母亲的头发，大地上很多很多的树木就是大地母亲头上的头发，它们长在大地母亲的头上。

是的，老母亲笑着说到。春天夏天树上的绿色树叶很多，秋天树叶就会变黄，就像老奶奶的头发变黄变白一样，当冬天到了，树上的树叶就会慢慢掉落下来，只剩下光秃秃的树干树枝了。

孩子说，有的树很顽强，冬天到了，树叶还是绿的，也不会掉下来，这是为什么？母亲说，那是常青树，我们都要做那棵常青树，不落叶，不会老。然后母亲和孩子都笑了。在一旁的我也笑了。