008||旧车票

在我的钱夹里有一张揉皱了的蓝色的高铁车票。

上面的乘车时间日期都看不太清了。

但在我心里很清晰，永远都不会忘。

那一天我分手了，车票是我赌气留下的。

本以为我要借助点实物才能记住这天塌下来的日子。

但其实每一刻都清晰地烙印在我的心里。

分手的原因很简单，她不喜欢我了。

我问她有没有挽留的余地，她用一个坚定远去的背影回答我了。

我身为一个大老爷们儿也没有失态，二话不说掉头就走。

在车站若无其事地买了回程的高铁票，翻了翻微信里有没有啥有趣的新鲜事……

其实我一切都很正常，我已经很成熟了，可以面不改色地处理很多事，应该也包括失恋。

下了高铁又转公交，在快要下车的时候我的目光竟然有意无意地飘过了楼下那家奶茶店。

眼泪突然就崩不住了。

我，一个一米八的大小伙子，几乎是从公交上摔下来的。

蹲在地上嚎啕大哭。

有几个人轻微地很犹豫地碰了碰我的肩膀，说了几句安慰的话。

但见我头也没抬，哭也没停，便都离开了。

那个奶茶打卡的卡片我俩已经快集满了，马上就可以换到她喜欢的卡通情侣手链。

我还记得她那时贴着橱窗看着手链流口水的样子。

“你都多大了，还要这样的卡通手链多丢脸？” 我笑着说。

“这就是为我这个年龄段设计的，难不成他们会给学生设计情侣手链？不可能提倡早恋的！” 我……前女友说得理直气壮。

从智商和无赖程度上我都无从辩驳。

只好默默地陪她又多喝了好几杯奶茶。

集满那张卡片需要和365杯奶茶。

店里有个浪漫的说法，365杯奶茶，365句我爱你。

所以附赠一对情侣手链，锁住一生一世。

结果第一天我们俩就“说了五句”，说到打个嗝都有奶茶从嗓子眼涌出来。

不知从哪一天开始，我们去喝奶茶的次数越来越少，集戳的速度也如同自由落体一样直线下降。

她也没再多看过橱窗里的情侣手链一眼，似乎递出卡片已经成了机械的惯例而不需要附加一丝多余的情感。

有一天我忍不住了，还差20个戳，我指着橱窗说：“你梦寐以求的手链指日可待了，要不咱俩多喝两杯，争取今天就拿走怎么样？”

“嗯不了，我减肥。”这轻描淡写的一句，她就走出了奶茶店。

前几天，她突然说想回老家，我要陪她一起去，她说不用，家里有急事。

她是在电话里跟我说分手的。

但我执意再见她最后一面。