品《三国志》（三）
我们的题目是“品”，那么又如何来品呢？既然“品”，我们就要提出一些问题。比如，三国是一段什么样的历史？我们应该怎样看待这段历史？应该如何评价这段历史当中的那些主要人物？
实在地讲，这些问题不好回答，因为这需要科学的历史观和方法论。以下是引用《品三国》的作者易中天的原话进行描述，我觉得很有道理，也符合我对《三国》历史的人物和事件所做出的历史观和方法论。
“于是，我想起了马克思的《路易·波拿巴的雾月十八日》，并重新阅读了这部经典著作，大受启发。什么启发呢？就是拿破仑的这个侄子政变后，所有人都只是“感到惊异”，却“没有一个人理解它”。他们有的表示了“道义的愤怒”，也有的进行了简单的分析。只有马克思回答了一个问题：为什么路易·波拿巴这样一个“平庸而可笑的人物”，居然“有可能扮演了英雄的角色”。为什么呢？因为法国的阶级斗争“造成了一种条件和局势”。正是这种“条件和局势”，使他得以粉墨登场，做出了一些让整个欧洲政治界都感到震惊的事情。也就是说，某个历史人物成为英雄，主要是因为当时的“条件和局势”。在这里，“条件和局势”比个人的品质和素质更重要。对“条件和局势”的分析，也比“道义的愤怒”更重要。
马克思的这一历史观和方法论无疑具有普适性。它不但适用于路易·波拿巴的政变，也适用于三国这段历史。三国，是一个英雄辈出的时代，三国的英雄，虽未必是“平庸而可笑的”，却同样由一定的“条件和局势”所造就。因此，我们有必要“跳出三国看三国”，从宏观的角度看一看当时的天下大势”。
说起来，三国这段历史是很特别的，它甚至无法断代。因为它的前半截属于东汉，后半截则属于魏晋。东汉之后即是魏晋。汉的建安二十五年，就是魏的黄初元年。三国，可谓“是汉非汉，是魏非魏”，第三者插足，完全是一段插曲。
其实，魏晋，以及后来的南北朝，又何尝不是历史的插曲？只不过与三国相比，魏晋南北朝要算是大插曲而已。魏晋南北朝369年，年头很是不短，但其国家形态和政治状态却是空前绝后的。它的前面和后面，各有两个统一的王朝，而且都是前面一个时间短，后面一个时间长。前面是秦、汉，秦的时间短，汉的时间长；后面是隋、唐，隋的时间短，唐的时间长。不过秦和隋的时间虽短，却是统一的。魏晋南北朝时间虽长，却是半统一半分裂的，而且统一的时间短，分裂的时间长。这就不能说是巧合，得用历史的逻辑来解释才行。
先说秦。秦的时间为什么短？因为这是中国历史“换届”的时候，既换统治阶级，又换国家形态。秦以前的统治阶级是谁？领主阶级。秦以后呢？地主阶级。秦以前的国家形态是什么？邦国。秦以后呢？帝国。邦国和帝国有什么不同？邦国是封建制，帝国是郡县制。封建，就是“封土建国”。什么叫“封土建国”？封土，就是划定疆域；建国，就是指定国君。具体地说，就是天底下的地方叫“天下”，天下有一个共同的君主，叫“天子”。天子把天下分成若干领地，封给“诸侯”，叫“国”。诸侯再把“国”分成若干领地，封给“大夫”，叫“家”。大夫、诸侯、天子都有“领地”，因此都是“领主”。不过大夫有领地，无政权，所以只能叫“家”。诸侯有领地，也有政权，所以叫“国”。国与国之间可以交战、媾和、联盟、通商，但都要尊奉天子为“天下共主”。这就是“封建制”，也叫“邦国制”。
封建制的要义是“封土建国”，郡县制的特点是“中央集权”。封建制是“一个天下，许多国家；一个天子，许多国君”，郡县制则是“一个天下，一个国家，一个元首，一个政府”。原来那些有着独立主权的“国”没有了，合并成一个统一国家，比如秦或者汉。它同时也是天下。原来那些有着独立主权的国君也没有了，合并成一个国君，比如秦始皇或者汉高祖。他同时也是天子。天子就是这个统一国家的国君，也是天下唯一的国家元首。他也不再叫王，而叫皇帝。因此这种制度就叫“帝国制”。帝国制既然只承认一个国家，一个元首，那么，无论有独立主权的“国”，还是没有独立主权的“家”，便都不能再存在。邦国时代的国和家，必须变成帝国的郡和县。郡县与帝国的关系，是地方与中央的关系。管理郡、县的人，是中央政府任命和派出的官员。这个制度，就叫郡县制。
郡县制与封建制还有一个区别，就是封建时代（邦国时代）的天子、诸侯、大夫都是世袭的，郡县时代（帝国时代）只有皇帝世袭，郡守和县令则不世袭。不但郡守、县令，帝国所有的官员，无论在中央在地方，原则上也都不世袭。世袭的是贵族，不世袭的是官僚。所以封建制同时也是贵族制，郡县制同时也是官僚制。
现在我们清楚了。邦国制与封建制、贵族制是三位一体的，帝国制则与郡县制、官僚制三位一体。邦国时代，天子、诸侯、大夫，都是领主，所以它的统治阶级是领主阶级。帝国时代，管理国家的是官僚。官僚无领地，不世袭，所以帝国的统治阶级是地主阶级。秦灭六国，一统天下，不再封建，就是要变贵族制为官僚制，变封建制为郡县制，变邦国制为帝国制，由地主阶级取代领主阶级成为统治阶级。很显然，这是一次“大换届”，因此社会矛盾特别尖锐，阶级冲突特别激烈。再加上新的统治阶级没有经验，选择了错误的意识形态（法家学说），采取了错误的统治方式（暴力方式），弄得天怒人怨，结果二世而亡。汉代统治阶级吸取了秦的教训，更换了意识形态（先是道家学说，后是儒家学说），也改变了统治方式（先是与民休息，后是王霸杂用），于是天下太平，汉的国祚也长达四百多年。
然而秦的历史虽短，却是开创者。汉，不过是秦王朝政治遗嘱的执行人。而且，不仅两汉，以后的历代王朝，实行的都是秦开创的制度。帝国时代的统治阶级，也都是地主阶级。但同为地主阶级，也有不同类型。因此，在不同历史时期，就由不同的地主阶级来担纲。具体地说，秦汉是贵族地主，魏晋是士族地主，隋唐以后是庶族地主。
贵族地主是由封建领主转变而来的。封建领主都是贵族，因此也叫贵族领主阶级。秦灭六国以后，废除了“封土建国”的“封建制”，代之以“中央集权”的“郡县制”。领主没有了，变成了地主。地主既然由领主变化而来，就难免仍然带有贵族的性质。至少，那些最大的地主，掌权的地主，控制了国家机器和中央政府的地主，只能是贵族地主。这就是皇族和外戚，以及有食邑的公侯。他们有封爵也有封地，但“有产权无治权”，或者说“有财权无政权”，不能行使独立国家的主权，只能食赋税，享受经济利益。无政权，政治上就是地主；有财权，经济上是领主。这样的人，应该说是“半领主半地主”，无妨称之为“贵族地主”。他们是秦汉帝国的统治者。所以，秦汉是贵族地主阶级的时代。
但是，帝国制度在本质上是非贵族的。因此，帝国的统治阶级内部也要“换届”，由贵族地主换为士族地主，最后“落实”为庶族地主。我们在《殊途同归》一章讲过，士族，就是世代做官的家族，也叫望族（有声望）、势族（有权势）。既没有权势又没有声望的庶民之家，就叫“寒门”，也叫“庶族”或“寒族”。为什么庶族地主是帝国的最后一个统治阶级，而且持续的时间那么长，从隋唐直至明清呢？因为这个阶级最符合帝国的要求。庶族地主是地主阶级当中社会地位最低的，他们要进入国家政权，只能通过读书和考试。而且每一代都要自己读、自己考，不可能世袭。这就完全合拍，也最让人放心。
让庶族地主阶级成员通过读书考试进入国家政权的制度，就是“科举制”。科，就是设科考试；举，就是选拔官吏。这种制度通过考试来分科取士，所以叫“科举”。考试也是早就有了的，两晋时期就有“孝廉试经，秀才试策”的制度。但是，直到隋文帝废除九品中正制，科举制才算正式登上历史舞台。因此，隋，便也是一个“换届”的时代。故而和秦一样，时间很短。当然，这是“小换届”。斗争的激烈程度，就不如秦。而且，由于帝国已经找到了最适合自己的统治阶级和人事制度，以后的改朝换代，就只是庶族地主阶级内部的事情，即只更换统治者，不更换统治阶级。
不过，历史的发展需要一个过程，贵族地主阶级不可能马上就换成庶族地主阶级。这里显然要有一个过渡，而能够起到过渡作用的就是士族地主阶级。士族与贵族的区别是什么呢？贵族成为贵族，靠的是血缘关系；士族成为士族，靠的是读书做官。士族与庶族的区别又是什么呢？庶族做官，只需要读书考试；士族做官，则主要看家庭出身。所以，士族一半像贵族，一半像庶族，正好用来过渡。魏晋南北朝，就正是这样一个过渡时期。
作为过渡时期，魏晋南北朝的政治制度是“门阀制度”，也叫“士族制度”。所谓“门阀制度”，就是一个人要做官，光会读书不行，还要看家族的名气声望、贵贱等级、功绩经历。名气声望叫“门望”，贵贱等级叫“门第”，功绩经历叫“阀阅”。当时的仕宦人家，大门外都有两根柱子，用来题记他们家族的功绩经历。标榜功绩的叫“阀”，在左边。标榜经历的叫“阅”，在右边。阀与阅都从“门”。这个“门”，就是“家门”，也就是家族。家族的门望、门第、阀阅，合起来就叫“门阀”。门望有高低，声望高的叫“望族”。门第也有高低，等级高的叫“高门”。一个家族能够成为望族、高门，不因为别的，只因为他们读书做官，甚至世代做官。做官才有阀阅，有阀阅才有声望、等级。所以，门望、门第、阀阅，是三位一体的，这才叫“门阀”。显然，门阀，就是当时世代为官的显贵之家。门阀制度，则是保护这个阶级政治利益的制度。它的实施方案，就是“九品官人法”或“九品中正制”。
这样一种制度，当然是士族喜欢的。尤其是高中级士族，更是盼望之至，因为他们可以垄断做官的权利。这个制度也是终究要实行的。因为士族在东汉末年，就已经开始垄断做官权。正如范文澜先生《中国通史》所说，所谓“九品官人法”，不过是“这一件既成事实的法律规定”。但是，垄断做官的权利，就等于把不能世袭的官职变成世袭的，建立了一种“不是世袭的世袭制”，或者说，官僚集团的半世袭制。显然，这与帝国制度的要求不相容。帝国制度，是要求官僚不得世袭的。由是之故，门阀制度必将退出历史舞台，让位于官僚完全不能世袭的科举制度。士族地主阶级也要退出历史舞台，让位于不会垄断做官权利的庶族地主阶级。正因为如此，我们才说魏晋南北朝是历史的“大插曲”。
有趣的是，这个“大插曲”的前面又插进了一段“小插曲”。这就是三国。我们在《殊途同归》一章讲过，士族在东汉末年已经垄断仕途，控制舆论，变成豪强。垄断了仕途，就占领了上层建筑；控制了舆论，就掌握了意识形态；变成豪强，就把握了经济基础。这就差不多掌控了这个国家。如果就这样按部就班地发展下去，士族地主阶级便必将成为帝国的统治阶级。那么，历史的日程表怎么会被打乱，士族的如意算盘又怎么会被打掉呢？
因为不幸得很，门阀遇到了军阀。由于篇幅原因，下回继续分解。
2020-04-21于惠州 陈先月
