房与车的前世|我的视界 我的中国
周六，我正全神贯注地在键盘上码字，突然有人从背后蒙上了我的眼睛，我知道是宝贝女儿回来了。尽管事先她没有告诉我要回家，但除了她，还从没人在我正冥思苦想的时候，来打乱我的思路。
“蚕宝，别捣乱！让老爸把这句话先弄完整。”
在一阵银铃般的笑声之后，她边松手边说“好吧！”
我即刻敲出已经溢出大脑的几行字，便来到客厅。
女儿见我出来了，旋风般地起身和我拥抱，尽管这是自我成为浮萍后，父女见面的基本“礼节”，但我还是违心地说出“殷勤过了头，看来是有事求老爸。说吧，什么事？”
“老爸好敏感！我是专程回家同爸爸妈妈商量嫁妆一事的！”
“嫁妆！你妈妈都为你准备好了呀！”我明知故问。
“哪有？还有车呢。”女儿笑着回答，只是笑声中多了点“狡诈”
也是，这年头，没房没车，谁还好意思召开“发布会”，宣布自己结婚呢？
“买车，可以呀，看好什么牌子的车了？”
“看好了呀！……”女儿见我回答得很干脆，自然很高兴，便开始讲述她们四处看车的奇闻和逸事。
听着她眉飞色舞的叙述，想到房与车已经成为她们结婚的标配，我的思绪便不受控制地飞向那遥远的过去，想到我们这代人，成家立业时的家庭配置，那可是当今住房和车辆的前世。并再次向历史深处延伸，回到了五十年前……
镜头一
上世纪60年代的队办小学，高低不平，怎么摆放都做不到整齐划一的“课桌”后面，坐着20多个不同年级的学生。课堂上， 低年级学生自习；高年级学生上课。
身兼数职的老师，在黑板上写下“楼上楼下，电灯电话”八个大字后，开始为他们描述社会主义的未来。并要求“大家一定要好好学习，天天向上。学好过硬的本领，将来好为社会主义建设添砖加瓦，早日实现‘楼上楼下，电灯电话’的宏伟目标。”
这大概就是现在《思想品德》课的教学内容了吧。尽管教学对象是高年级的同学，但一不小心，被我凿壁偷光，提前完成了高年级的学习内容。从此，这八个大字便深深地铭刻在我的心坎上，被我认定为社会主义建设的宏伟目标。
镜头二
70年代，中学时期，学校一角。三、四个年少且要好的同学，正在摆龙门阵。那穿戴整洁，有鹤立鸡群之感的同学，眉飞色舞地讲述着自己参加别人婚礼的见闻。“新房里除了家具，还有自行车、缝纫机、收音机，夫妻双方都戴着上海牌的手表。让同去参观婚礼的人羡慕得眼冒绿光。”
“羡慕什么呢？”身材最小、有着“打破沙锅问到底”爱好的同学不解地问到。
“羡慕什么？这年头能置办齐“三转一响”的家庭可不多，买得起、又买得到的人，更是寥若晨星。女方能嫁入这样的家庭，可是好几辈人才能修得的福分。”
同我一样长着娃娃脸，但因见识广、养成了几分老成，看起来比大家要成熟许多的哥们，不仅自信，还有几分得意地帮我们“解惑”。尽管我不知道自己的眼睛里充斥的是什么颜色，但我看到其他同学都是绿色的了。
如是，“三转一响”似乎成为我们这代人的奋斗目标。尤其是1981年，应城农民杨小运愿向国家超卖万斤粮，只求买到一辆“永久”牌自行车的新闻，轰动了全国。此时，我虽跳出“龙（农）门”，在追求“三转一响”的道路上还小有斩获，但依然遥不可及，期盼着奇迹的出现。
镜头三
80年代后期，我开始准备自己的婚礼。在职场摸爬滚打了十多年，倾其所有也就置办了一套家具，一台电视机，加上她的嫁妆，洗衣机、收录机，都没有办法满足由“三转一响”演变而成的“三机一箱”。不管品牌，“三机”算是有了，可那最能体现时代特征的电冰箱，却没有踪影。好在她没有嫌我穷，开心地嫁过来了。直到一年多后，我凭借参编第一本书籍的稿费，才弥补了这个遗憾。
镜头四
90年代中期，在年青同事的婚房中，电视机增加了“家庭影院”功能，空调也开始成为婚房的标配，“老四件”再度被升级，成为“五件”加，部分较早步入小康生活的家庭还增加了摩托车。让我日益向不惑靠近的人生，再次承受了社会高速发展的洗礼，不得不发出“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”的感慨。
镜头五
新千年，迈过不惑门槛，走向天命之年的我们，便经常受邀参加下一代人的婚礼。走进他们的新房，无论是自立门户，还是“委屈求全”，栖息在父母的树荫下，都是满屋子的家电，让你目不暇接，彩电成双，空调“比翼”，电脑“入常”，手机成为饰品，与新郎、新娘形影不离……
“老爸，我在同您商量大事呢，你怎么心不在焉呀？”
也许是看到我半天没有回应她，女儿在稍稍提高语调的同时，又玩皮地要揪我的鼻子，让我不得不收回远去的思绪。
“你们真幸福！”听到我多少有些无厘头的回答，女儿乐了。高声叫道：“我老爸白天都能做梦呢！”
“是的，爸爸在重温旧梦，想着你说的房与车的前世。”
“还前世？”女儿一脸懵懂。
“是呀，在五十年前，它们叫‘三转一响’……”。
“早就听别人‘八卦’过了，就是自行车、手表一类的消费品。”我刚想继续，女儿的手就调皮地伸到了我的嘴边。
女儿还特意拖长了“别人”二个字的音长，似乎在提醒我，就是老爸您讲的。但我知道，最多是我同她妈妈讨论社会消费品进化时，她旁听到只言片语的结果。
“爸爸您别忘了，现在是什么年代！共和国70岁的生日就要来临，改革开放都40年了，难道还要我去‘重复’您老昨天的故事，演绎老一代人的人生经历？”
“也是，长征路可以重走，但长征路上的历史却无法复制！毕竟社会在进步，国家在富强。尤其是在我们这个有着5000年文明史的国度，为后人栽树早已是美德，爸爸也不可能例外。但不忘初心，才能砥砺前行，确保社会永远进步呀！”
看到我又开始上纲上线，女儿笑得更加灿烂！在我尚未展开新一轮宣传攻势的时候，她恰到好处地说道：“爸爸放心，女儿永远是父母的小棉袄，不会让您们的付出成为东流之水的！”
听到女儿真诚的话语，我觉得到了结束这个话题的时候，便从钱包中抽出两张信用卡递给她，说道：“不能超预算的哟。”
女儿接过信用卡，起身再次拥抱我，她手中的手机也恰到好处地震动起来。“那我先接电话。”就一边通话一边走向她的闺房……
看到她开心离去的背影，听到她流露幸福的语言，那“女大不中留”的失落，瞬间被她们花开并蒂、展翅高飞的幸福所取代。是呀，希望后人比我们更快乐、更幸福，不是我们每一位父母的心愿吗？
她们这一代当然是幸福的！当年大家追求的“三机一箱”，已经由奢侈品转化为生活必须品，住房与轿车也不是稀罕之物了，那再过十年呢？私人飞机、游船，会不会都成为寻常百姓的普通消费品？那工厂生产线上的机器人，可以全面包揽家庭里的所有事务，让人们除了工作，就只有休闲和旅游呢？
未来总是美好的，强起来的中国还有什么不可能……
（图片来自网络，涉权即删）
征文活动链接：人民日报X简书|我的视界，我的中国“征文比赛活动”
