毛姆《人生的枷锁》书摘2017.10.1-10.5

本书是英国现代著名作家毛姆的主要作品。书中主人公菲利普·凯里童年和青年时期的辛酸遭遇，大多取材于作家本人早年的生活经历，但作家打破了事实的拘束，虚构了某些重大情节，塑造了菲利普·凯里这一人物形象。小说通过描写主人公的曲折遭遇，揭露了社会从精神到物质上对人的折磨和奴役。这部小说自出版以来，始终未绝版，至今广为世界各国读者所传诵。

我真看不出来，总是没完没了地读同一样东西有什么用，这只不过是一种貌似勤劳的懒惰而已。

这么说来，问题的症结所在，就是得搞清楚你自己是什么样的人，这点清楚了，你的一套哲学体系也就水到渠成了。

生活中就有这样的事：你接连数月每天都碰到一个人，于是你同他的关系便十分亲密起来，你当时甚至会想没有了这个人还不知怎么生活呢。随后两人分离了，但一切仍按先前的格局进行着。你原先认为一刻也离不开的伙伴，此时却变得可有可无，日复一日，久而久之，你甚至连想都不想他了。

打翻了牛奶，哭也没用，因为宇宙间的一切力量都在处心积虑要把牛奶打翻.

他又懦弱又虚荣，他虚荣得叫你总是得小心翼翼不要伤害了他的感情。他把自己的游手好闲同理想主义混为一谈，以至于他自己都不能将两者区别开来。

他一向具有一种对生活的热爱，在他眼里，他遇到过的理想主义在很大程度上是一种对生活的懦怯的退缩。理想主义者自动地逃避生活，因为他受不了那种人群的竞争挤撞；他没有力量去奋斗，所以就把这种奋斗说成是庸俗的；他虚荣，由于的同伴没有用他对自己的估价来看待他，他就以蔑视他的同伴来自我安慰。

世界上最大的折磨也莫过于在爱的同时又带着藐视了。

我知道我将会不得不让自己对如此度过的一生感到心酸的悔恨，但是我否认这悔恨同我自己有什么关系。我现在，身体虚弱，老态龙钟，贫病交加，行将就木，可是还紧紧地把灵魂抓在我手里，我没什么好悔恨的。

唯有父母的舐犊之情，才算得上是真正无私的感情。置身于陌生人中间，他好歹总算长大成人了，但是别人对待他，往往既无耐心，又不加克制。他颇为自己的自制力感到自豪。他的这股自制力，硬是伙伴们的冷嘲热讽锤炼出来的，到头来，他们反说他玩世不恭、薄情寡义。他在待人接物方面，学会了沉着应付，在大多数情况下，能做到不露声色，久而久之，现在再也没法使自己的情感见之于言表。

在我看来，一个人仿佛是一个包得紧紧的蓓蕾。一个人所读的书或所做的事，在大多数情况下，对他毫无作用。然而，有些事情对一个人来说确实具有一种特殊意义，这些具有特殊意义的事情使得蓓蕾绽开一片花瓣，花瓣一片片接连开放，最后便开成一朵鲜花。

屈服于幸福，兴许就是承认失败，但是，这种失败却要比千百次胜利有意义的多。

他觉得有一种难以忍受的孤独。他几乎后悔，悔恨这两年来所遭受的捉襟见肘的贫困生活，因为那些绝望的挣扎不过使他勉强填饱肚子，生活的痛苦使他变得麻木不仁了。“你必得汗流浃背才能糊口”，这并不是对人类的一个诅咒，而是使人安于生活的止痛香膏。

他对生活感到不耐烦，因为他发现自己不能说出他内心那种模糊的冲动所暗示的东西。他的智力不适于表现他的精神。

他真诚地错把自己的肉欲当作浪漫的恋情，错把自己的优柔寡断视为艺术家的气质，还错把自己的无所事事看成哲人的超然物外。他心智平庸，却孜孜追求高尚娴雅，因而从他眼睛里望出去，所有的事物都蒙上了一层感伤的金色雾纱，轮廓模糊不清，结果就显得比实际的形象大些。他在撒谎，却从不知道自己在撒谎；当别人点破他时，他却说谎言是美的。他是一个理想主义者。

世界上只有两件东西使我们的生活值得苟且，这就是爱情和艺术。 我总觉得你我应当把生命视作一场冒险，应当让宝石般的火焰在胸中熊熊燃烧。做人就应该冒风险，应该赴汤蹈火，履险如夷。

等你年事稍长，就会发现，要使世界成为一个尚可容忍的生活场所，首先得承认人类的自私是不可避免的。

将来会怎么样，我根本不会考虑。要是成天想着今天，愁着明天，生活还有什么意思呢？就是事情糟到无可再糟的地步，我想总还是有路可走的。

他全部生活曾经是亦步亦趋地跟在别人的理想后面，那是他们用语言和书本灌输给他的思想，而绝非是他自己心里的愿望。过去左右着他生活道路的那些他认为是应该做的，而不是他全心全意希望去做的事情。现在他不耐烦地把这所有一切都抛弃了。……也许对幸福的俯就是自认失败，但是，这种失败比许多次胜利都要强。

只要你在接受这种不幸时稍有违抗之意，那它就只能给你带来耻辱。要是你把它看做是上帝恩宠的表示，看作是因为见你双肩强壮，足以承受，才赐予你佩戴的一枚十字架，那么它就不再是你痛苦的根由，而会成为你幸福的源泉。

他不懂得在人生的旅途上，非得越过一大片干旱贫瘠、地形险恶的荒野，才能跨入活生生的现实世界。所谓“青春多幸福”的说法，不过是一种幻觉，是青春已逝的人们的一种幻觉