离家，不过一碗面的距离

一

我是山西人，喜欢吃面。

儿子和我一样，无面不欢。

苏州满大街的面馆，很多百年老字号，挂牌的那种。

用苏州人的话说: “汤、浇头、面、（其实还有碗），之于一碗苏式面，就像温柔婉约、白净可人、知书达理之于吴地美女，相互映衬，缺一不可，构成一个有机的整体，如果哪一环有明显的短板，那都会是一件非常遗憾的事情，就像一个漂亮的小姑娘，但是满口脏话，让人心生难过。”

可惜的是，再考究的吊汤，再有卖相的浇头，在我这个山西人眼里，苏式面不过是一中看不中用的吴地美女，与我们三晋大地粗狂中藏着细腻，脏话中饱含着智慧，却令人回味无穷的，各种略丑的大家闺秀是远不能相提并论的。

没有去过山西，怎么可以说自己吃过面?

二

幼儿园接儿子放学，和同学的妈妈闲聊。得知我们是山西人，很热情的推荐了一家不算太远的山西面馆。

她说，那是她吃过去最好吃的面了。

揣着喜悦的心情，马上和儿子安利了这个面馆，两人火速达成共识:“今晚，不用回家吃饭了!”

面馆在回家的相反方向，儿子说没事，他不怕累，走的动。

不大的店面，牌匾也不起眼。红色的木板上，“山西面馆”四个白色大字。

明明是晚饭时间，店里却没什么顾客。加我和儿子，一共四个人。

儿子点了心仪已久的“莜面栲栳栳”，我选了“西红柿鸡蛋炒刀削面。”

上菜速度很快，没几分钟莜面栲栳栳就好了。

满满一大盘子，热气腾腾的。

儿子早已垂涎欲滴，火速拿了筷子，往嘴里扒拉。

“妈妈，不好吃，你尝尝！”话音刚落，儿子乘了满满一勺送到我嘴边。

浇头很酸，没有粘稠感，莜面没有劲道，咬碎了，像沙。

店面不大的缘故，老板自然听到了我和儿子的对话，所以趁着给我们送西红柿鸡蛋炒刀削的空档，上来和我们攀谈:

“小朋友，这个饭好吃吗？”

“不好吃，太难吃了！”儿子向来心直口快。

老板瞬间囊红了脸，表情也石化了。

“老板，你们是哪里人?是山西哪里的？”

“我们是甘肃的！”

“那厨师呢？是我们山西的吗？”

“也是我们甘肃的！”

“哦！那你们的刀削面，是自己削的吗？”

“不是，厨师不会。都是外面买的，有人专门送货。”

老板倒是实诚，有点像山西人。

刀削面很厚，夹在筷子上像一根面棍，却一晃就断，让你恨不得马上给店家百度百科一下什么才算刀削面。

“刀削面全凭刀削，因此得名。用刀削出的面叶，中厚边薄。棱锋分明，形似柳叶；入口外滑内筋，软而不粘，越嚼越香。”

不是所有的刀削面都叫刀削面，不是挂个“山西面馆”兜售的就是山西面食，好不好？

食物也有魂，像人。

三揉四醒始为善

二尺托起白头山

五指拂出飞龙吟

一碗心香万家欢

一正衣冠，二净手案，三揉四醒，五味井然，六道水关，七分价款，八街九坊，十分心安。

这些精与髓，需要时间，需要积淀，需要经历，需要体验，更需要热爱和传承。

三

“你们也是山西人吧？”

旁边的一食客上来搭腔。“是啊，听你的口音，也是山西人啊！”“这你都能听出来！”老乡惊诧。“能啊，和我一样，普通话前后鼻音分不利索，又喜欢来吃面，十有八九是山西人！”“还真是！不过，这家的面不怎么正宗，比咱山西的差远了。但是，没办法，方圆几公里，我都找过了，没有一家！所以每天下班来这里吃一碗面！”“老乡，你来苏州多年了？”“断断续续快10年了！”“家人也都来了？”“没有，就我一个人。我们搞工程建筑的，跟着工地走！”“哦，那就很长时间才会回家，对吧？”“是啊，不能回家。自己也没空做饭，所以下班后满大街找山西馆子吃饭！”“下次我碰到正宗的，铁定推荐给你！”然后，留了微信号，相互道别。

是因为有了山西人才有了面？还是有了面才有了山西人？

我们不得而知。

只是，面是山西人的命根子，像空气，像水。

四

和儿子几乎空着肚子走出了饭店，然后捉摸着去吃点什么东西。

着实想不出来什么别的地方，只好灰溜溜的回家。家里，老公已经下班回家，和公公坐在沙发上聊天，操着我永远听不懂的方言。婆婆在厨房叮里当啷的忙活着，电饭煲冒着气，里面是每天必吃的白米饭。桌子上有几个烧好的小菜，黄的，绿的，都是他们的最爱。“妈妈，我不想吃米饭！咱俩山西人吃方便面怎么样？”儿子翘首看着我，一脸的期待。“好啊！妈妈也这么想！”儿子坐在地上，一边心无旁骛的看着童话绘本，一边等着妈妈烧好的方便面。“好香啊！我要和你分享！”儿子夹了第一筷子，送到我嘴边。两个人，面对面，两碗面，两张笑脸。儿子说，他最喜欢吃面，因为，他和妈妈一样是山西人。

吃碗面， 擦好了嘴，儿子问我：“妈妈，姥姥什么时候才能来呢？姥姥来了，就每天都有面吃了!”

是啊，这样，咱俩就每天想回家了！