开在油菜花丛的记忆

      春已暖，繁花未开。油菜花，独占整个春天和乡村。她们头顶金冠，聚会在田野里，山坡上，虽没有花海的盛况，却也清新怡人。

        因了一场疫情，无人看花。我去田埂上走走。那里，被农人们刨过草的泥埂，应该长出了各种嫩嫩的草。青，是最显眼的，远远望去，零零星星，一撮一撮，雾色的白。偶见有人蹲下身子在细心地择青。青从不茂盛，做一次青粑粑，要找遍好多条田埂。

        我不是去采青的。我去看油菜地里的草。那草，特别的嫩葱，特别的柔软，有一种特别的清香，特别的情愫。这时候，她们藏在油菜里养过一冬了，比别处的娇嫩、丰腴，簇在油菜根下，很是安逸，像富贵人家的小姐。扯一把，干干净净的，透着泥香，沾着花气，那是淡淡而悠长的亲切和蔼的味道。我记得它们的名字：鱼草，帐勾草，绒花草……小时候我这样叫她们。

        看着看着，草的嫩就实感起来，软软滑滑的，仿佛握在了我的掌心。好嫩好嫩的草啊，蔓生着，全可以是我的，顿时有种富翁的感觉。我忍不住，弯腰去握一把，一下拔起了一片童年的记忆，话梅一样的道。 

        从没停止过对草的深深喜爱。这么多年，无论在哪里，只要看到田间地头路旁小沟绿油油的嫩草，都有一种想上前扯回家的冲动。随后怅然若失地发现不再需要了。再也不用扯猪草，再也不用割鱼草，这嫩嫩软软的生命终将被斩于冰冷坚硬的锄下，疼惜，可惜，惋惜。那时候，对我，对我们家来说，她可像珍贵的奢侈品，遍求不得啊。 

        那时候，十来岁。家里养了好多猪，总是缺草。青黄不接的时候，父母四处收捡别人家剩弃的枯瓜蔓当猪草，还是供不应求。春天似乎来得特别慢，等小草发芽，等得储备的干红薯藤早已用光了，犁翻的冬水田里，迟迟不见一丝绿的踪影。所有的田埂上，为了备耕都铺了新的泥土，寸草不生。

        唯一草富的地方，就是油菜地。行与行之间，韭菜一样的青草，吸足了养分，样子很好。不过，我们家地里的草，早被扯光养猪了。别人家的呢，万万扯不得。盛开的油菜花，很容易碰落；再说家家都养了猪，草等同于值钱的私人物品。不经允许擅自闯入，公认是偷的行为。 我们那里管扯人家油菜花地里的草，叫偷草。 

        我就有过一次囧死人的偷草经历。

      小时候最发愁的事，就是去扯猪草。转了一上午，扯的草还盖不住篮子底。没法回去交差，就总想到哪家油菜地里打打主意，可又害怕被发现。有些村民很凶，一旦发现有人在油菜花里偷草，冲过去直接把竹篮子底踩穿；有些妇女村民，会纠缠不休恶毒地骂人，“贼古种贼古兜（就是祖祖代代做贼的）”“有命偷草没命吃猪肉”……骂得全村人都知道，骂得后脊背发凉，还指桑骂槐数落小孩的大人。

        在我们小孩子的眼里，金老伯是很和善的老人，脾气好，笑眯眯，温声细语，从不会跟人口角。他家的油菜地肥料施得好，草长得整整齐齐一样高。他家猪养得少，油菜花里自己也舍不得钻，行子里的草像没开封的货物。 

        金老伯的和善，给了我勇气和胆量。我在田埂上踮起脚尖、伸长脖子，仔细探实了周围没有人，才猫着身子钻进了花丛。那草，一抓一大把，一下子就扯了一大堆。估计可以装满篮子了，我提醒自己，趁没人发现，赶快出去，赶快离开。

      我搂着一大怀草，轻轻退出花丛，小心翼翼尽量不碰到油菜花，也不漏出头顶。正在我暗自庆幸，喜滋滋地去装篮子时，我放在田埂上的篮子，不见了。

        那一刻，我的世界一片漆黑。一定是金老伯来过了，他没有暴露我，也没有骂我，他不声不响地釜底抽薪了。那感觉，仿佛站上领奖台正准备受奖，突然颁奖人宣布因为剽窃被剥夺资格。

        没有篮子，草也拿不回去。我的心像被蜂蜇了一下，又痛又委屈。怎么办？说不定金老伯这会儿正在某个地方看着我呢，等我抱起草，他就大喝一声制止。哎！也不知道他把我的篮子怎么样了，有没有踩烂？我怎么去讨回我的篮子呢？父母会责怪我吧？我不知道是怎么离开那块油菜地的，怎么回到家的。 

        至于后来的事，篮子是怎么回来的，事情是怎么了结的，没点印象了。只是每到油菜花开，这段记忆，就浮出岁月的湖底，带着青草味儿，活生生的，迎面扑来。