伤口

11.20至26

向上哈一口气的时候，从嘴里吐出的白烟被风吹到了脸上，余温扑在了冻僵的鼻尖上，鼻子一酸我整个人颤抖了一下。写字楼下晚上十一点的风穿过我露在衣袖外面的手，右手的食指突然有点疼。

右手食指的指甲旁边莫名多了一个小伤口，红色的血迹与之周围的肤色非常不协调，在深夜的背景里也很突兀。

在它的上边，四公分左右的位置，有一个结了痂的伤口对它说：“小家伙，新来的吧？”

“嗯。”它敷衍地应着，又低下头继续卖力地使自己长大。但是寒风没有给它机会，每经过它一次，鲜红的颜色就暗了一分，直到细小的血渍凝固在它周围。旧伤口默然地看着它仍在卖力地破出血渍，不再说话。

第二天，旧伤口在舒适的暖气房里醒来时，看到昨晚出现的新伤口正在努力地摆动身体，它扭动的次数越频繁，伤口裂开的深度就越深。最初我还会停下来对它轻吹一口气，后来再疼的时候，我只是减轻了点击鼠标的力度，并没有让它停下工作。

旧伤口看见自己的面积正在逐渐缩小，他叹了一口气：“小家伙，你是怎么出现的？”

“可能是冻的吧，”新伤口停下来喘了口气，“你呢？”

“不记得了。也不重要，”旧伤口的语气里带着点忧伤，又带着点欣慰，“反正快与这四周的皮肤融为一体了。”

新伤口没有回话，也没有看旧伤口，又低下头默默地扭动着身体。

几天后，吃饭时筷子不小心碰到了食指，我吃痛地缩回食指，过了一会儿就又可以正常运作了。食指指甲旁边的那个小伤口，它的外围已经开始长出了新皮，虽然还不能完全包裹住它，但是已经能帮它抵御一部分的灰尘与冷气。

旧伤口的轮廓已经开始变得模糊，看着小伤口仍旧在摆动着身体，旧伤口忍不住开口道：“你……”似乎是想说很长的话，但最终都只是把这些话沉默在了稀薄的空气中。

又过了几天，洗衣服的肥皂水覆盖小伤口的时候，我已经感觉不太到它发出的疼痛信号，因为它长出的新皮彻底地抱住了它。它终于停止了去扭动身体，它抬头注视着旧伤口，发现旧伤口已经变得平整。

旧伤口有些困难地看了一眼小伤口，缓缓地说：“你再怎么努力都提醒不到她注意到你的。”

“为什么？”

“虽然我们是很疼，但是我们太小了。”它说完就闭上了眼睛，等小伤口想再问为什么的时候，旧伤口已经变成了一块深色的印记。

后来，属于旧伤口的印记颜色变浅，最终和四周的肤色融为了一体，而最初出现的那个小伤口，也开始结了痂。

我把好几天前拿出来的创口贴又收了回去。每次它一疼，我就想给它贴创口贴，但是每次一忙就把这事儿放在了脑后，在不断的疼痛里与煎熬下，它自己愈合了。在忙碌的生活里，每疼一次离长大又近了一步，很多伤口虽然还没愈合，但是它正在努力与你合为一体。