再见了，老铁（路）

去年写的那条铁路，刚刚宣布正式退役了，连同着很多货运工人的工作、铁道旁长了几十年的栀子花、道口的关闸大树和伴随着很多人成长的无数亮灯格子组成的在深夜移动的长龙。

新的铁路正在建设，新的就业机会也会马上崛起，只是适用的人群不再是之前老车站的那一批了。时代的车轮滚滚向前，快得很多人都望尘莫及。现代化的大楼已经在马不停蹄的建设中，白天自不必说，晚上也恍如白昼，二十四小时无缝倒班，建设的周期立竿见影地缩短了。不用再等十二个月，我们将看到一座成熟的、繁华的、现代化的客运站。

其实，它也只有49岁，算不上什么古董，比不上村口那棵老香樟树，甚至比不上塘河街上的一块青石板。但是对于49以下的人来说，这就是根深蒂固的故乡印象——通过道口的时候，总要看看指示灯的颜色，既想看到火车驶来，回味一下儿时的刺激，又希望火车不要驶来，挡了道口可得等上好几分钟才能过去。从东至西的火车，往往就是要到站了，就开得特别特别慢，仿佛现在不停下来，一会儿就刹不住车了。

你看火车那块头，肯定是很重的，惯性也很大。它呜呜一声匡吃匡吃经过时，那地面都随之抖动。它带起来的风，比起夏天的台风也丝毫不逊色，而且风里带着的，大多是欢愉，而不是台风呼啸时的恐惧——恐惧房顶会塌下来，恐惧围墙会倒下来。

虽然一次都没坐过，但总觉得火车联通了南北贯穿了东西，是个很厉害的家伙。等到我这一代需要出门时，已经不再有火车和轮船这样的工具，好在铁路可以拆除，但是运河大抵是不会去填平的。铁路的难眠不到1公里处，就是历史更加悠久的运河支流了。

很多人都在感慨铁路没了，水杉没了，栀子花没了，但是可以预见的是，我们即将失去的，将是更多的东西。今天理所当然的存在，也许就是明天的突然消失不见，以及心里的某个地方迅速塌陷，空了一片。

也许是某个物件，也许是某些人，也许是某️种感觉。

我的朋友上半年遭遇了失恋，最近又偶遇了良人，她说，好像又有了恋爱的感觉。所以得到和失去，也说不上来哪个就更好，或者哪个更不好，没有那次失去，又哪有这次的得到？关键是，自己在意的，要立马抓住啊。

余生少算计，多珍惜。