《古典诗歌吟诵九讲》读书笔记(其二)
第三讲:《楚辞》与楚歌体
四字一句是诗经最基本的句法,也是诗歌最原始的音节。但楚辞不同,它的音节是高低起伏、不断变化的,而且每两句之间必定有一个“兮” 字。这个“兮” 字的前后可以是两个字,也可以是三个字;可以是四个字,也可以是六个字。说起这最长的十三字句法,最具代表性的就是屈原和他的离骚了。
要想读懂离骚,首先应了解屈原其人以及他创作离骚的背景。屈原本是楚国王族,有才能也有远见,在秦国日益强大的威胁下,他认为楚国应该联合其他小国“合纵”抗秦。但这严重损害了那些主张与秦国“连横”以求自保的人的利益,屈原惨遭奸人馋毁,为楚怀王所疏远甚至被流放。于是,当他看着楚国日渐衰亡,愤懑却无可奈何,只能满心哀怨地写下了这一首离骚。
记得初读离骚时,那些晦涩难懂的植物名让我几乎立刻就将它束之高阁。只是“朝饮木兰之坠露兮,夕餐秋菊之落英”这一句却深深地刻进了我心里,因为我不仅读懂了,还通过它看到了一帧闲适美好的画面。多年以后再读离骚,我才真正懂得其文辞之华美,想象之瑰丽,情意之真切,才懂得它的每一句话都是一幅至善至美的画卷。
离骚之所以有这样的特色,与楚国的自然环境是密不可分的。由于楚地多深山大泽,这些难以抵达的秘境让楚人心生敬畏,他们相信鬼神,崇尚巫术,也追求着一切美好的事物。因此,楚人的歌谣不像诗经那样直白,它文辞华丽而热烈,句式灵活且多变,是一种介于诗歌和散文之间的特殊文体。
不过,离骚的伟大不仅在于它独特的文学体式,更在于它所传递的内在精神和修养。正如“日月忽其不淹兮,春与秋其代序。惟草木之零落兮,恐美人之迟暮”——我对于美好事物的追求永远不会停止,只是怕上天给不了我足够的时间。又如“亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔”——为了内心的理想和追求,即便让我付出生命,死多少次我都无怨无悔。这是怎样一种虔诚而高尚的情怀啊!
相比于波澜壮阔的骚体长诗离骚,反倒是九歌中“入不言兮出不辞,乘回风兮载云旗”的七字句式对后世产生了更为深远的影响。它是秦汉时期最流行的楚歌体式,被人们称为楚歌体。当年垓下四面响起的楚歌,大概就是这样的歌谣吧。同样是在那个夜晚,西楚霸王唱出了自己“力拔山兮气盖世,时不利兮骓不逝”的生命绝响。
可是,我心中却突然有一个声音轻唱起太祖刘邦的大风歌。如果说“大风起兮云飞扬,威加海内兮归故乡”道尽了胜利者的壮志豪情,那么“安得猛士兮守四方”所表现出的不安和焦虑,怎能不让人想起项羽最后的那一滴眼泪?
《古典诗歌吟诵九讲》读书笔记(其二)