以父之名•小食光
文\九月沉敛就是嘉舍小主
小主亲摄今年有太多的巧合,聚集在这个特别的节日了。
先前在整日奔波忙碌的缝隙间就一直构思着要写一篇与父亲有关的小食光。在18日下夜班的九点半赶到超市,迅速而顺利地找到老字号玻璃罐装的宝塔菜和与童年时相似的迷你山楂片。这时候收到表姐发来的信息,说那篇《母亲的针线》也上了强国“我家的人世间故事”征文了,惊喜意外之余先后向老妈和姐姐报喜。《母亲的针线》是献给妈妈的,也是献给那些温馨朴素的旧时光的。手机里还缓存着看了一半的电影《我和爸爸》,我当然知道,紧接着的19日,又是一年父亲节。
从童年金鱼写到昔日庭院,从小木马翻到老照片,我极力回忆着,搜肠刮肚般,一点一滴记录下与父亲有关的一切微小细节,也害怕有一天自己再也写不出什么,毕竟,他离开我们已快有二十个年头。
·宝塔菜·
宝塔菜配白泡饭从我记事起,家里的早餐总是丰富多样的,父亲总会买包子油条还有麻团回来。小时候的我最喜欢吃麻团,一边啃一边看着父亲打开他的玻璃罐小菜和榨菜,就着白粥吃得津津有味。那老字号的各式酱菜都在我家的早餐桌上出现过,而宝塔菜因它奇特的外形所以于我留下的印象最深刻。宝塔菜也叫“螺丝菜”“甘露子”,是一种生长于地下的植物。它的造型奇特又有点可爱,像一直与你玩躲猫猫的土娃娃。这么多年,老字号酱菜如今依然稳居各大超市货架,还是小时候的味道。小菜搭白粥,鲜美酱汁配白煮蛋,已然是人世间那一点点幸福的小时光。爸,今天的早餐,我新买了宝塔菜配白泡饭,你呢?
·山楂片·
小黄人迷你山楂片小时候,我因胃口不佳而挑食,个头瘦小就像一棵豆芽菜。吃的最多的零食就是父亲每去超市必买的山楂片。山楂具有开胃的功效,年幼的我并不知道这些,只知道这小零嘴吃起来酸甜可口,它们被薄薄的包装纸裹成一板一板,打开一看,小小圆圆地一片片紧挨着。我找到与童年最相似的包装,却感觉怎么也吃不到小时候的味道了。在时间的长河中,虽然也有磕碰,我还是平安地长大了,现在喜欢吃的东西比不喜欢吃的多。
·野山椒·
图片选自网络野山椒是父亲的专属,因为我们都是吃不了太辣的。野山椒小菜可以说是我童年的魔幻之一,它总是被父亲描绘成像一种神秘而邪恶的小怪物:“野山椒可辣可辣了,小孩子是不能吃的。”说完自己便捏着细细的椒把,一口把它嚼食进嘴里,再喝几口白粥,脸上又是像吃到什么人间美味般的陶醉享受。父亲越是不让我碰他的野山椒,我就越是好奇。有一次我就趁他不注意偷偷打开罐子,捏出一棵来学着他的样子塞进嘴里,当然是被辣得够呛,喝了一大碗凉水才慢慢缓过来。打那以后,我对野山椒“敬而远之”,现在也是不喜欢,但我清楚地知道,野山椒是父亲最爱吃的佐粥小菜,也许没有之一。
·八仙桌上的铜火锅·
图片选自网络以前在港东大院的家里是有一口铜火锅的。这口铜火锅从何而来呢?不曾有人告诉过我。也许,是父亲曾在首都出差时带回来的吧。那时候每逢周末过节什么的,一家人经常围坐在那张刷着红木漆的八仙桌边,桌子的正中央就摆着那口铜火锅。铜火锅明晃晃的金属材质,里面“咕嘟咕嘟”翻滚着的,是火热而喜庆的日子。那漫溢出来的各种食材混合的鲜香,是脑海里挥之不去的世间温柔与浪漫。在每一个铜火锅工作的日子,我的内心都是雀跃的。父亲总能很好地掌控火锅的火候和食材的调味料,让一家人吃得开心又回味万千。父亲离开后,那口铜火锅就没再工作过,少了铜火锅的八仙桌略显落寞。后经搬迁,八仙桌和铜火锅都江湖再见,再也不见,但我相信,在某个平行时空里,还是那八仙桌和铜火锅,“咕嘟咕嘟”地翻滚着火热着。也许未来的某个日子,我会再买一口铜火锅。
这是与父亲有关的小食光,也是一辈子珍藏心底的小时光,更是未完待续的幸福小时光。我那纯真幽默又细腻的父亲啊,就像一首散文诗,虽然陪伴我们的时间短暂,然诗短情长,他对我们的爱,将随着他离去的时间而愈发深沉与厚重。
(本文已发布于六月十九日作者个人文学自媒体公众号,欢迎关注交流!)
相关阅读:
《人世间•老物件|三代四人的小木马》(本文已由地方平台选送,发布于六月八日学习强国平台之“我家的人世间故事”征文系列)