二美：脆弱的记忆

今天和3个在深圳的高中同学聚餐，我们聊到当年的同学。大家惊愕地发现：要么记不起某个人的名字，要么记不起某个人的长相……

后来我把以前的毕业照发出来，大家对着照片看，一部分记忆复苏了，能回忆起某个同学的名字以及与ta相关的事情。可有的记忆，彻底丢失了，再也想不起来了。我看着其中一些同学的脸，既感觉不到熟悉，也叫不出名字。记忆去了哪里？我也不知道，我感到失落。曾经我为自己强悍的记忆力而骄傲，如今却不得不接受一个事实：不管多么熟悉的人和事，随着时间的流逝、空间的改变，它们会渐渐消散在我的记忆里。

从2016年我开始公开写作以来，我也养成了一个习惯：写属于自己的日记，一天不落地写。日记不公开，只写给自己。能公开的日记，也只是部分公开。哪怕某一天很无聊，什么也没做，两句话就能总结，我也要记录一下。我以这种方式留存生命，对抗熵增。

记忆会消散，生命会消逝，这是无可奈何的事情。但总有一些生命很倔强，非要留下点什么，ta们写呀，画呀，说呀，在茫茫宇宙里留下足迹。别人能否看见，那是其次。每个生命，都要先看见自己的“作品”，感受到自己火热的心跳，才不会在虚无中失去方向。