高考十年纪念，写在落雨窗外的回音

昨天，我打开陪伴我十年的新浪博客，一篇篇阅读十七八岁矫情的文字。那些痴梦胡话已经染上一片岁月尘埃，飞过结有蛛网的窗户，消失在春水般潋滟的阳光中，再也不见。

十年前，我从中专毕业，从未曾后悔过没有选择上大学。可十年后，我却阴差阳错用成人方式填补十年前选择的缺憾。求职不顺的我一再碰壁，兜兜转转在工厂，原地寻找自己想做的事情。

  今天又到了高考日子，而它离开我刚好十年。和我有着同样命运的孩子一直迷茫着，困惑着，没有勇气走出成年人暗淡的天空。中专三年，我把所有时间都给了阅读，毫无怜惜给了自己喜欢的事情。但是谁曾想到现实的残酷。大学毕业的中专同学，有的徘徊在解决单身的路上，有的蜗居在县城狭小的天空一角安然随波逐流。我相信90后第一代奔30的人一点都不幸福，一点都不。

  那时的我们没有智能手机，没有自己支配的零花钱，没有多彩的课余活动，从不知道幼儿园是什么。能做的游戏就是和邻家的孩子做些诸如跳房子，丢沙包、捉迷藏游戏。给学校邻班暗恋的女孩写情书还是让自己的朋友代为转交，不像现在恋爱如此方便。

  十年前的高考，我至今记忆犹新。大雨瓢泼的日子，映入眼睛绿得鲜艳的景物像是永远擦不掉水印的底片。我们撑着伞站在警戒线外，等着考场被打开。6月7日是我哥结婚的日子，但我错过了。平日里看我不顺眼的英语老师一再对我嘘寒问暖。

我记得一个同伴，在二年级分班时和我们一起去了升学班，（职业高中最后阶段分为升学和就业班级）2008年上半年他却临阵脱逃，像个战场上号角还未吹响的掉头逃兵。后来他在自己家门口整整蹲了四年，才舍得走出小镇。

不得不说，那是网络小说风靡的年代。我和两个小伙伴每个周末飞跑在租书路上。他们借阅厚达千页的网络小说。我则借来厚厚的文学名著。

听音乐还用卡带式，没有现在方便。如果说80年代是港坛粤语音乐鎏金岁月，千禧年的十年是台湾和内地的音乐盛宴时代。偶像和网络歌手大行其道。我们随着他们的歌声长大，他们灿烂笑容和花样年华烙印在我们的青春里，而他们伴着我们却慢慢在老去。

周杰伦，蔡依林、孙燕姿、王力宏、林俊杰、韩红、孙楠、张靓颖、萧亚轩、刘若英、范玮琪、杨丞琳、金莎等这些优美的嗓音中流泻出动听的美丽乐符绽放在90第一代人冰激凌一般的香草天空里，我们是庆幸的，他们陪伴的我们一定没有如今的小鲜肉和网红包围的00后孤独。

可我们不管是90后还是70后抑或80后都是害怕孤独。碎片化的时代，不安分的孤独会让我们继续迷失在孤独里。我给朋友说过我想写一本关于90后成长的书。我们身处的那时校园充斥着郭敬明酸梅式的忧伤青春和决裂放肆的明媚美好，迄今全是关于高中的故事。这方面，我们没有后来的人幸福。我们里面能够上大学的人是十分幸福的。

我想写些关于职业高中的故事。韩寒讨论过全才和专才问题。这个问题在我生活的中专里得到全面诠释，我想我一直很幸运，一生追寻的喜欢从未离开我的身边。

  十年前，我参加完高考后办完残疾证进入了一家食品厂。2011年后开始了远方流浪，追寻的脚步从没停过。博客里关于当时高考和教育碎碎念想法，十年后的今天回头看，当时那个少年苍白的背影在阳光炙热的夏日已经消融成青春里的一个燃点。

  小学的一些同学开始组建家庭，在自己的天空结出秋日果实，日子过得像是从拧出水渍的衬衫皱巴巴的。而我则是一片飞向天空的纸屑，继续飘着，继续随风荡着。

  90后的第一代人都奔30了。成熟的标志是你做自己喜欢的忘记时间流逝的那一时刻。女人最怕自己30岁吧。对于男人最怕自己在30岁一无是处。可是想想张国荣，张涵予甚至中年迎来事业第二春的狄龙。平凡的我们应该舒口气。

  许多人在每一年的高考都会大书特书一番自己对美好青春的怀念。诚然高考已经成为明媚青春的代言词。我们害怕孤独也同时抗拒自己长大得的事实。

  愿每一个孩子都有梦可倚，有爱可寻。30岁的心会成为放逐梦想的中坚力量入口。郭敬明说，青春是一道明媚的忧伤。美好时光失去音讯的夏日，纪念是唯一呼唤它的方式。

  30岁的年月，我希望所有温暖我心的人和爱一直都在，在梦醒之前落雨的夏日纪年。我们从说着笑着寒暄着，等着老去的绿皮火车到站的信号灯闪烁的时间。

>