《德伯家的苔丝》：一个人真正的历史，在于一心要做的事（7）

德伯家的苔丝
［英］托马斯·哈代

《德伯家的苔丝》是英国伟大的小说家、诗人托马斯·哈代的长篇小说。

小说讲述了一位长相美丽的贫民姑娘苔丝短暂一生的故事，因父亲偶然得知自己属于德贝维尔大家族的嫡传子孙开始，苔丝的命运开始发生变化，求助亲戚却被自家的“表哥”玷污、对心爱之人坦诚相待却惨遭抛弃……万般无奈之下，苔丝鼓起勇气背井离乡重新开始，可命运却又开了个泡沫般的玩笑。

作者对广袤空寂的荒原描写给整个故事染上了强烈的悲剧气氛，将那个时代无情刺骨、凛冽无比的“正义”徐徐展开，从善良单纯的姑娘到淳朴劳作的农妇，幸福在苔丝的一生中犹如烟花般绚烂，强烈且短暂，她未改本志，却遭“正义”蹂躏，连美貌都成了她的原罪，最终被判死刑，死在了最幸福最痛苦的那一刻。

以下为部分精彩内容抄录：

29、她一声没吭地盯着他。

“什么——你把讲道的事完全放弃了吗？”她问。

她已经从安琪尔的现代思想中学到了足够多的怀疑精神，看不起阿历克那种一时的热情。但是，她作为一个女人，听了阿历克的话还是有些吃惊。

德贝维尔摆出一副严肃的态度继续说：

“完全放弃了。自从那个下午以来，所有约好了的到卡斯特桥市场上去给醉鬼们讲道的事，我一次也没有去。鬼才知道他们怎样看我了。

哈——哈！那些道友们！毫无疑问他们在为我祈祷——在为我哭泣，因为他们都是一些心地善良的人。可是我关心的是什么？——当我对一件事失去了信心的时候，我怎么还能继续那件事呢？——那样我不是成了最卑鄙的伪君子了！

我要是混在他们当中，我就和许乃米和亚历山大一样了，他们可是被交给了魔鬼，好让他们学会不要亵渎神明。

你真是报仇雪恨了啊！我过去见你年幼无知，就把你骗了。四年以后，你见我是一个虔诚的基督徒，然后就来害我了，也许我永世不得翻身了！

可是苔丝，我的堂妹，我曾经这样叫过你，这只是我对你的一种叫法，你不要看起来这样害怕。当然，其实你只是保持了你美丽的容颜，并没有做别的事。

在你看见我以前，我已经看见你在麦垛上的影子了——看见你身上穿着紧身围裙，戴着带耳朵的帽子——如果你们希望免除危险，你们这些在地里干活的姑娘，就永远不要戴那种帽子。”

他又默默地盯着她看了一会儿，冷笑了一声，接着说，“我相信，如果那位独身的使徒，我原来以为我就是他的代表了，也会受到你这副美丽容貌诱惑的，他也会和我一样，为了她而放弃他的犁铧。”

30、“你可是我这次堕落的原因啊，”他继续说，一边把他的手向她的腰伸过去，“你应该和我一起堕落，让你那个驴一样的丈夫永远滚开吧。”

31、现在吸引他的人生中有价值的东西，不是人生的美丽，而是人生的悲苦。

既然他早就不相信旧的神秘主义体系，现在他也就开始不相信过去的道德评价了。他认为过去的道德评价需要重新修正。

什么样的男人才是一个有道德的男人呢？再问得更确切些，什么样的女人才是有道德的女人呢？

一个人品格的美丑，不仅仅在于他取得的成就，也在于他的目的和动机；他的真正的历史，不在于已经做过的事，而在于一心要做的事。